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ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Зимой  1855—1856  гг.  судьба  подарила  Ивана  Серг'Ьевпча  Тур- 
генева въ  ПетербургЬ  знакомствомъ  съ  графиней  Ечизаветой  Его- 
ровной Ламбертъ  ^). 

Знакомства  вообще  даналнсь  Тургеневу  легко.  Красавецъ  по 
наружности,  прекрасно  образованный.  занпмательнЬшп!!!  собес'Ьд- 
иикъ,  съ  мягкими  и  благородными  прхемами  въ  обращен1и  съ  людьми, — • 
онъ  былъ  желанпымъ  гостемъ  во  всЬхъ,  даже  самыхъ  высокпхъ, 
кругахъ  столичнаго  общества.  За  границей,  въ  м'Ьстахъ,  излюблен- 
ныхъ  руссктгп  нутешественникашг,  Тургеневъ  былъ  предметомъ 
общаго  вниман1Я  пхъ  п  нер'Ьдко  получалъ  прив'Ьтств1я  и  поклоны 
отъ  лицъ,  которыхъ  самъ  не  узнавалъ.  Въ  шкчгтельско!!  сред'Ь  зна- 
комства Ту|)генева  были  весьма  обпгарны  и  переходили  за  грани 
всЬхъ  кружковъ  и  наиравлен1Й.  А  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  росла  его 
собственная  литературная  слава,  кругъ  знакомыхъ  Тургенева  рас- 
ширялся все  бол-Ье  п  бол-Ье.  По  свидетельству  друга  его,  П.  В.  Ан- 
ненкова, «молодые  писатели,  начинающ1е  свою  карьеру,  одинь  за 
другимъ  являлись  къ  нему,  приносили  свои  пропзведен1я  и  ждали 
его  приговора,  въ  чемъ  онъ  никогда  не  отказывалъ  имъ.  стараясь 
уразуметь  ихъ  дарован1я  и  пхъ  наклонности.  Светск1я  высоко- 
поставленный особы  и  знаменитости  всЬхъ  родовъ  искали  свиданья 
съ  нимъ  и  его  знакомства.  Особенно  онъ  сдЬлался  любпмцемъ  пре- 
краснаго  пола,  утгеавшагоея  чтен1емъ  его  романа  («Дворянское 
гн-Ьздо»).  Женщины  выспшхъ  круговъ  петербургскаго  общества  от- 
крыли ему  свои  салоны,  ввели  его  въ  свою  среду,  заставили  отцовъ; 
мужей,  братьевъ  добиваться  его  пр1язни  и  дов'Ьрхя.  Онъ  сд^тался 
свой    челов'Ькъ    между   нилш   п   каждый   вечеръ   облекался 


')  См.  статью:  «И.  С.  Тургеневъ  въ  переписк-Ь  съ  графиней  Е.  Е.  Лам- 
Сертъ»,  въ  журна.ч'6  «Голосъ  минувшаго»,  октябрь,  1914  г.,  186 — 2о1  стр. 
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во  фракь.  над^валъ  б^лыи  галстз'хъ  и  являлся  на  ихъ  рауты  и  саи- 
80Г1С8  удивлять  пзящнымъ  французскпмъ  языкомъ.  блестящнмъ  нз- 
ложен1емъ  мн'Ьнхн  своихъ,  съ  прпм'Ьненхемъ  къ  поият1я.мъ  новыхъ 
его  слушательницъ  и  слушателей,  остроумными  анекдотами  п  ори- 
гинальной 11  весьма  красивой  фигурой»  ^|. 

Очень  трудно  прослЬднть.  кань  началось  новое  знакомство  Тур- 
генева съ  семье!!  графа  Ламбертъ.  Къ  сожал'Ьн11о,  бхографпческая 
литература  о  Тургенев-Ь  сохранила  очень  мало  св4д'Ьн111  о  предста- 
вптеляхъ  этой  семьи,  и  эти  св'Ьд'Ьн1я,  повидимому,  исчерпываются 
несколькими  упоминан1ями,  напечатанными  П.  В.  Анненковымъ, 
который  во  всю  жизнь  былъ  другомъ  Тургенева  и  черезъ  его  посред- 
ство былъ  прпнятъ  въ  дом4  Ламбертъ.  Большинство  этихъ  упоми- 
нан1й  содержатся  въ  письмахъ  самого  Тургенева  къ  Анненкову  и 
относятся  Л1шп>  къ  первымъ  шагамъ  знакомства  Анненкова  съ  гра- 
финей. Въ  письме  отъ  31  октября  1857  года,  Тургеневъ  спрашивалъ 
Анненкова:  «Познако>шлись  лп  Вы  съ  графиней  Ламбертъ?  Она 
этого  желала,  и  я  вамъ  советую.  Я  опять  напишу  ей  письмо  черезъ 
ваше  посредничество.  На  этотъ  разъ  войдите  къ  ней».  Анненковъ, 
очевидно,  не  торопился  поатЬдовать  сов'Ьту  своего  друга,  и  Турге- 
невъ 19  января  1858  года  снова  пнсалъ  ему:  «Да  сходите,  наконецъ, 
къ  графин!,  Ламбертъ  и  попросите  ее  наш1сать  мн^Ь  свое  мн'Ьн1е  объ 
«Ас4»,  нужды  н'Ьтъ,  —  выгодное  пли  невыгодное».  Въ  пнсьм-Ь  отъ 
8  1ЮЛЯ  1800  года  Тургеневъ  сообщалъ  Анненкову,  что  оиъ  въ  ЭмсЬ 
«пос-Ьт)1лъ  графиню  Ламбертъ».  Но  самъ  Анненковъ  п  въ  отомъ  году 
еще  пе  решался  пр1обр^Ьсти  новое  знакомство.  19  ноября  1860  года 
Тургеневъ  пнсалъ  ему:  «Кстати,  извольте  немедленно  отправиться, 
по  получеши  сего,къ  гр.  Ламбертъ  (на  Фурштадтской,  въ  соб.  дом*). 
Она  говорила  о  нашемъ  обществе  съ  Мейсндорфомъ,  п  тотъ  пожелалъ 
увидаться  съ  Вами,  п  графиня  мн'Ь  пишетъ,  чтобы  я  Васъ  послалъ 
къ  ней.  Теперь  уже  у  васъ  н^^тъ  предлога  не  итти,  и  я  васъ  убеди- 
тельно прошу  это  сделать  и  предсказываю  Вамъ,  что  если  Вы  это 
сделаете,  вы  будете  просиживать  у  ней  три  вечера  въ  неделю,  и  это 
будетъ  доброе  д^ло  (я  уже  не  говорю  объ  удовольствии,  которое  Вы 
чрезъ  то  получите),  потому  что  она  одинокая  и  больная  женщина. 


М  П.  В.  Аыноиковъ.  Литературный  воспошнанхя.  СПБ.  1909.  507 — 
508.  Дальше  письма  Тургенева  къ  Анненкову  цитируются  по изданш  пхт. 
пъ  этой  ЬННГ'Ь. 


Слышите,  пожал таста,  ступайте  къ  ней».  Черсзъ  годъ.  3  декабря 
1861  года.  Тургенев!,  сообщплъ  Анненкову  о  семейноиъ  гор4.  по- 
с'тнгшемъ  графиню.  Опъ  пысалъ:  «Вы  знаете,  б'Ьдная  гр.  Ламбертъ 
потеряла  своего  сдннственнаго  сына...  Она  не  пережнветъ  этого 
удара*.  Въ  письм'Ь  отъ  17  января  1866  года  Тургеневъ  спрапшвалъ 
у  Анненкова:  «Графиня  Ла.мбертъ  все  еще  въ  Петербурге?  и  гд-Ь 
именно,  т. -е.  гд-Ь  ея  квартира?».  А  въ  сл^Ьдующсмь  письм'Ь  отъ 
9  февраля  1866  года  этотъ  вопросъ  повторялся  уже,  но  только  съ 
большей  настойчивостью:  «Да  что  же  адресъ  гр.  Ла.мбертъ?  Сооб- 
щите, отецъ,  еслп  возможно.  Она  жила,  въ  прошломъ  году,  на  углу 
Фурштадтской  и  Воскресенской,  въ  дом-Ь  Кокошкпна,  но  она  соби- 
ралась   покинуть    Петербургъ». 

Въ  промежутке  между  этими  крайними  сроками  отъ  1860-го 
до  1866-го  года  Анненковъ  несомненно  былъ  у  графини  Ламбертъ  и- 
познакомился  съ  .этою  замечательною  женщиной.  Въ  одномъ  случае 
своихь  «Литературныхъ  воспоминан1й»  (513 — 514  стр.)  онъ  приводить 
свое  собственное  сужден1е  (I  ней.  основанное  иа  лпчномъ  знакомстве 
и  личномъ  впечатлен1и.  Случай  этотъ  относ1ггся  ко  времени  появлен1я 
въ  светъ  Ту1)геневскаго  «Накануне»  и  очень  ярко  характеризуетъ 
то  вл1ян1е,  какое  производила  графиня  Ламбертъ  на  Тургенева,  и 
то  значение,  какое  Тургеневъ  прпдавалъ  ея  оценкамъ  и  суждетямъ. 
Апненковъ  такъ  разсказываетъ   объ  этомъ  случае: 

«Почти  тотчасъ  после  прибьтя  моего  и.зъ  деревни  я  получплъ 
отъ  Тургенева  въ  Петербурге  довольно  странную  записочку:  «Че- 
твергъ,  вечеромъ. — Любезнешшй  Павелъ  Васпльевичъ.  Со  .мной  сен- 
часъ  случилось  преоригинальное  обстоятельство.  У  меня  сейчасъ 
была  графиня  Ламбертъ  съ  .чужемъ,  и  она  (прочш'авшп  мой  романъ) 
такъ  неопровержимо  доказала  мне,  что  онъ  никуда  не  годится,  фаль- 
шивъ  и  ложенъ  отъ  А  до  2,  что  я  серьезно  думаю — не  бросить  лн 
его  въ  огонь?  Не  смейтесь,  пожалуйста,  а  приход1гге-ка  ко  мне  часа 
въ  три,  и  я  вамъ  покаж-у  ея  написанныя  замечан1я.  а  также  передамъ 
ея  доводы.  Она,  безъ  всякаго  пре\'величен1я,  поселила  во  мне  от- 
вращеше  къ  моему  продукту,  п  я.  безъ  всякпхъ  шутокъ,  только  изъ 
увачжен1я  къ  ва5гь  и  веря  въ  вапгь  вкусъ,  не  тотъ  же  часъ  уничто- 
жилъ  мою  работу.  Приходите-ка,  мы  потолкуемъ,  и  .можетъ  быть, 
и  вы  убедитесь  въ  справедливости  ея  словъ.  Лучше  теперь  уничто- 
жш'ь,  чемъ  впоследств1и  бранить  себя.  Я  все  это  пишу  не  безъ  до- 
сады, но  безо  всякой  жолчи,  ей-Бог\".  Жду  васъ  н  буду  держать  огонь 
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вь  камине».  «Огонь  въ  камнн^Ь  оказался  не  нужень, — разсказываетъ 
Лнненковъ. — Черрзъ  полчаса  размышления  сообща  авторъ  убедился 
слмъ.  что  непртшчка  къ  поллтпческимъ  мотивамъ  въ  художниче- 
с'комъ  д'Ьл4  была  одна  нзъ  прпчинъ  педовольства  его  критика, — точно 
такъ  же,  какъ  заявленная  критикомъ  невозможность  допустить  увле- 
чен! я  болгарской  идеей  на  Руси  п  особенно  въ  женскомъ  сердц-Ь 
породила  вс'Ь  т-Ь  упреки  въ  несообразностяхъ,  р'Ьзкостяхъ  и  пре- 
увеличен1яхъ,  как1я  пришлось  выслушать  отъ  него  автору  съ  глазу 
на  глазъ.  Графпня  Ламбертъ  была  женщина  чрезвычайно  умная  и 
чуткая  къ  красот-Ь  поэз1И.  но,  какъ  большинство  развитыхъ  русскихъ 
женщпнъ,  не  любила,  чтобы  искусство  искало  помощи  и  сод'Ьйств1я 
политики,  философ1п,  чего-либо  посторонняго.  хотя  бы  даже  пауки 
вообще.  «Наканун'Ь»  было  такимъ  образомъ  спасено  и  явилось  въ 
•свое  время  и  на  назначенпомъ  ему  м-Ьст-Ь.  Въ  течение  недолгаго  на- 
шего разговора  съ  авторомъ  мн'Ь  все  казалось,  что  уш1Чтожен1я  ро- 
мана не  желалъ  и  онъ  самъ,  что  онъ  обратился  къ  постороннему  че- 
ловеку съ  ц^лью  им^ть  третье,  незаинтересованное  въ  д^Ьл^  лицо, 
на  которое  можно  бы  было,  при  случае,  сослаться». 

Этими  сообщен1ями  Анненкова  исчерпываются  литературныя 
св-Ьд4н1я  о  графине  Ламбертъ.  За  отсутствхемъ  другихъ  и  бол^е 
точныхъ  и  подробныхъ  св'Ьд'Ьн1й,  въ  б1ограф1п  Тургенева  совсЬмъ  не 
отведено  е11  то  обширное  н  важное  м^сто,  какое  принадлежить  ей 
въ  действительности  и  по  праву. 

Графиня  Елизавета  Егоровна  Ламбертъ  была  дочерью  графа  Егора 
Фрапцовича  Канкрпна.  русскаго  министра  фпнансовъ.  Блестящее 
воспитан1е  и  высокое  положен1е  въ  петербургскомъ  обществ*  открыли 
ей  возможность  къ  счастливому  замужеству  и  близости  ко  двору 
наследника  престола,  а  потомъ  императора  Александра  II  Нико- 
лаевича. Она  вышла  замужъ  за  графа  1осифа  Карловича  Ламбертъ. 
Восиптанникъ  Ришельевскаго  Лицея  въ  Одессе,  прпвлекшаго  къ 
себе  по  открыт1и  цветъ  русской  арпстократ1и,  графъ  1осифъ  Карло- 
вичъ  сделалъ  быстро  завидную  карьеру  при  дворе  нас^^едника. 
1-{ъ  чине  полковника  въ  1851  году,  онъ  былъ  адъютантомъ  цесаре- 
мича  Александра  Николаевича.  Родной  братъ  его,  графъ  Карлъ 
Карловичъ  Ламбертъ.  былъ  потомъ  наместнпкомъ  въ  Варшаве. 
Между  прочн>гь,  графъ  Карлъ  познакомилъ  своего  брата  съ  Нико- 
лаем-ь  Никпфоровпчемъ  Мурзакевичемъ,  тоже  воспнтанникомъ  Ри- 
шельевскаго Лицея.   Вследств)е  письма  графа  Карла  Мурзакевичъ 
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посл-Ь  1851  года  сблизился  съ  графомъ  1оспфомъ  въ  ПстррбургЬ  и 
впосл-кдств!!!  вспоминалъ  о  немъ  съ  особымъ  чувствомъ  уважен1Я 
п  любви.  «Открытый,  благородный  характеръ  этого  рыцаря  чести 
и  правды  многпмъ  пзв^Ьстенъ»,  засвнд'ЬтРльствовалъ  Мурзакевнчъ 
о  граф'Ь  Хоспф'Ь  Ламбергь  1). 

Молодость,  образованхе,  умъ  и  всЬ  бысок1я  качества  личныхъ 
характсровъ  графа  Госифа  и  графини  Елизаветы  Ламбертъ,  безъ 
сомн'Ьн1я,  привлекали  къ  нпмъ  все  великосветское  общество  и  сд-Ь- 
лали  домъ  пхъ  предметомъ  искательства  для  столичной  молодежи. 
Неудивительно,  что  Тургеневъ  въ  первый  же  свой  прх^здъ  г.ъ 
Петербургъ.  посл^Ь  продолжительной  отлучки,  былъ  прпнятъ  пч, 
дом^  графа  Хоспфа  Ламбертъ  п  вскоре  былъ  оц^ненъ  радушными 
хозяевами  и  удостоенъ  пскренняго  расположепхя  п  спмпат!!!  со  <-го- 
ропы  графини  Елизаветы  Егоровны. 

Было  въ  это  время  н  еще  одно  обстоятельство  въ  личной  жизни 
Тургенева,  которое  могло  заставить  его  даже  искать  знакомства 
въ  дом-Ь  графа  Ламбертъ.  Въ  1856  году,  въ  годъ  появлен1я  «Рудипа», 
совершился  поворотъ  въ  жизни  Тургенева.  Тургеневъ  вздумалъ  по- 
ехать за  границу.  Однако  исполнить  свое  желан1е  ему  было  нелегко, 
такъ  какъ  онъ  находился  еще  подъ  особымъ  наблюденхемъ  и  присмо- 
тромъ  представителей  власти.  Очень  могли  помочь  ему  въ  этомъ  слу- 
чае его  знако^ц^е  среди  высшаго  н,  особенно,  придворнаго  общества. 
Ходатайство  за  него  представителей  придворной  знати  было  очень 
ц'Ьнно  для  Тургенева,  и  онъ  желалъ  и  искалъ  его  для  себя  среди 
своихъ  знакомыхъ  изъ  лицъ  двора  цесаревича.  Б1ограф1Н  Турге- 
нева изв'Ьстны  хлопоты  за  него  со  стороны  егермейстера  Ивана  Мат- 
в'Ьевича  Толстого,  впоел'Ьдств1и  графа.  Тургеневу  естественно  было 
желать  расширить  кругъ  своего  знакомства  среди  придворной  ари- 
стократ1и  н  укр-Ьпить  свои  добрый  отношен1я  съ  ними.  Домъ  графини 
Ламбертъ  могъ  стать  предметомъ  особаго  искательства  со  стороны 
Тургенева,  такъ  какъ  положен1е  его  и  связи  въ  адлшнистративныхъ 
кругахъ  могли  быть  для  Тургенева  весьма  полезны.  Очень  в'Ьроятныиъ 
подтвержден1е.мъ   этого   предположен1я  можетъ  с.тужить  первое  же 


^)  «Заппски  Н.  Н.  Мурзакевнча»,  въ  «Русской  Старнн'Ь»,  1887  г., 
февра.1ь,  290  стр.;  1889  г.,  февраль,  249  стр.;  ср.  «Воспоминашя  Н.  И. 
Кокшарова»,  въ  «Русской  Старин*»,  1890  г.,  1юнь,  534  стр.  н  «Импера- 
торъ  Ллександръ  II»,  С.  С.  Татищева,  томъ  I,  114  стр. 
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письмо  Тургенева  къ  графине  Ламбсртъ.  Въ  немъ  Тургеневъ  прежде 
неего  высказываетъ  лсслан1е  быть  благодарнымъ  и  благодарить  гра- 
финю за  «участие»,  которое  графиня  оказала  ему.  Въ  ту  зиму  помощь 
при  получен1п  заграничнаго  паспорта  была,  кажется,  единственнымъ 
способомъ  выразить   «з;^аст1е»   къ   Тзфгеневу. 

Какъ  бы  то  ни  было,  новое  знакомство  очень  скоро  выдвинулось 
впередъ  изъ  ряда  петербургскпхъ  знакомствъ  Тургенева  и  заняло 
среди  нпхъ,  да  и  средп  другпхъ  знакомствъ  его,  совсЬмъ  особое  по- 
ложение. Тургеневъ  быстро  оц'Ьпплъ  отм'Ьнныя  достоинства  графини 
Ламбсртъ,  ея  тонк1й  п  изящный  вкусъ,  просвещенный  да-иеко  неза- 
уряднымъ  образован1емъ,  ея  любовь  къ  искусству  и  понимание  за- 
дачъ  его,  ея  горячее  п  отзывчивое  сердце,  открытое  ко  вс^мъ 
просьбамъ  п  для  каждой  нужды, — и  сразу  же  поставплъ  ее  едва  ли 
не  въ  самомъ  центре  своей  дружбы  и  сердечной  привязанности.  Рас- 
пол  олсен^емъ  графини,  участ1емъ  ея  ко  всЬмъ  подробностямъ  его  пи- 
сательской и  личной  жизни  Тургеневъ  доролсилъ  какъ  благослове- 
Н1емъ  судьбы,  какъ  лучезарнымъ  просв^томь  въ  его  одинокихъ, 
цыганскихъ  скитаньяхъ.  Посвящая  ее  въ  каждьп!  шагъ  своей  ншзнп, 
во  всЬ  думы,  замыслы  и  пережпванья  своей  писательской  души, 
Тургеневъ  искалъ  поддержки  и  сочувств1я  графини,  желалъ  про- 
в'Ьрить  себя  ея  дружественными  взглядами,  а  иногда  ея  ласковымъ 
ирпв^томъ  и  теплымъ,  сердечнымъ  участхемъ  зам'Ьнялъ  для  себя 
отсутств1е  «собственнаго  гнезда*,  и  излпвалъ  передъ  не(1,  какъ  близ- 
кимъ  по  душЪ  челов^комь,  своп  жалобы  на  одиночество,  па  тяжесть 
неразд'Ьленныхъ  чувствъ.  Вм-Ьст^Ь  съ  т^мъ  Т}фгеневъ  не  скрывалъ 
и  собственнаго  своего  чувства,  чувства  глубоко!!  привязанности  и 
братской  любви,  которое  зажгла  въ  его  душ^  графиня,  и  которое 
озарило  его  жизнь  лучамп  пробунсден1Я  чистыхъ  радостей,  забытых ь 
чувствъ  и  несбывшихся  мечтан1Й... 

Тургеневъ  любилъ  бесЬдовать  съ  графине!!  въ  уютной  комнатк-Ь 
въ  томъ  небольщомъ  домике  на  Фурштатской,  которы!!  зан!1мали 
Ламбертъ.  Въ  р'Ьдк1е  и  все  же  коротше  пр1'Ьзды  свои  въ  Петербургъ 
оиъ  часами  просиживалъ  у  радушно!!  и  умной  хозяйки  долшка,  насла- 
ждаясь всЬми  даралш  ея  ума  и  сердца.  О  много мъ,  очень  многомъ 
вели  р'Ьчь  оживленные  собес^дникп.  Тургеневъ  прежде  всего  по- 
свящаль  графиню  решительно  во  всЬ  подробности  своей  жизнп. 
Вся  вн-Ьшняя  сторо!1а  пережптаго,  а  часто  и  олсидаемаго,  рисовалась 
графин'Ь  въ  заиимательныхъ  разсказахъ  Тургенева.  Мценскъ  и  село 
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Спасское.  Иарпжъ,  Куртавнель,  Бадсиъ-Баденъ,  Рнмъ,  Лопдопъ, 
Москва,  Петербургъ, — всЬ  города,  курорты  п  селен1я,  со  всЬмн 
подробностями  остановки  и  житья  въ  нпхъ,  поочередно  бывали  пред- 
метами любопытныхъ  сооб1ден1й  II  разсказовъ  Тл'ргенева.  Событ1Я 
личной  жизни  его,  его  дочь  н  друг1е  родные,  его  знакомые  п  друзья 
д'Ьлались  хо1)ошо  известными  п  графине.  Обо  вс^хъ  и  обо  всемъ  онъ 
передавалъ  ей  все  интересное  и  занимательное.  Еще  чаще  и  охотнее 
Тургеневъ  несъ  сво1г  ду.мы  и  затруднен1я  на  судъ  графпни.  Онъ  з'ва- 
жалъ  ея  у.мъ  и  в^Ьриль  въ  ея  сочувствхе  и  участие,  и  ничего  не  скры- 
валъ  отъ  нея.  Были  лп  ато  заботы  о  дочери  и  ея  замужеств-Ь,  или 
хлопоты  о  блпзкихъ  ему  б'Ьднякахъ,  пли  раз.молвкл  съ  друзьяш! 
и  писателямп^Ту1)геневъ  во  все  посвящалъ  графиню.  Особенно 
Тургеневъ  ц^ниль  взгляды  графпни  на  всЬ  случаи  его  затруднен1п 
въ  писательскихъ  его  трудахъ.  Онъ  вводилъ  ее  во  всЬ  свои  замыслы, 
и.злагалъ  иередъ  нею  планы  будущихъ  свопхъ  сочинен1й.  характеры 
участвую1дпхъ  въ  нихъ  лицъ.  не  скрывая  свонхъ  творческпхъ  за- 
труднен1й  и  ища  сов^Ьтобъ  и  указанШ  для  бол'Ье  совершенной  обра- 
ботки СВ0ИХ7.  пов'Ьстей  и  романовъ.  Вм'ЬсгЬ  съ  т^мъ  въ  бесЬдахъ  съ 
графпней  Тургеневъ  почерпалъ  для  себя  много  полезныхъ  св'Ьд'Ьн1Й 
н  наблюден11г.  Въ  ея  живой  р-Ьчи  онъ  искалъ  отражен1я  петербург- 
скихъ  настроен1н  и  чутко  прислушивался  въ  ней  къ  б1ен1ю  пульса 
русской  общественной  жизни.  Все  это  д-Ьлало  беседы  ихъ  занпма- 
тельнымн.  полными  захватывающаго  интереса  и  значен1я  п  заста- 
вляло Тургенева  искать  и  добиваться  ихъ  при  всякомъ  удобномъ 
случае.  Но  отлучки  Тзфгенева  изъ  Петерб^^рга  и  даже  Росс1и  бы- 
вали часты  и  продолжительны.  А  желанхе  и  даже  жая;да  общен1я 
и  обмана  взгляда&ш  съ  умной  и  сердечно!!  графиней  Елизаветой 
Егоровной  становилась  настойчиво!!  и  неотразимой.  II  вотъ  быстро 
п  сама  собою  завязалась  оживленная  переписка.  Тургеневъ  ппсьмамт! 
старался  заменить  недоступный  бесЬды  и  свиданья  и  въ  письмахъ, 
какъ  въ  аа1вой  р^чи,  пзливалъ  передъ  графпней  всю  свою  душу. 
Въ  письмахъ  своихъ  Тургеневъ  встаегъ  передъ  читателемъ,  ка1;ъ 
лспвой,  во  вс/Ьхъ  иодробностяхъ  и  свопхъ  скитан1й,  п  своего  яа1тья 
по  разнымъ  угламъ  и  Росс1п,  и  за  границы.  Въ  нихъ  живо  чувствуются 
всЬ  волновавшая  его  тревоги  и  радости,  въ  нихъ  запечатл-Ьны  завет- 
ный думы  его,  его  ожидашя  и  отъ  жизни,  и  отъ  своихъ  творен1й.  Въ 
письмахъ  Тургенева  къ  графине  Ламбертъ — его  собственная  автобхо- 
графхя,  вдобавокъ  начерченная  и  изложенная  его  мастерскою  рукой. 


Писемъ  Тургенева  къ  графинЬ  К.  Е.  Ламберть  сохранилось, 
вмЬст^  съ  коротенькими  и  незначительными  записочками.  115  на 
простри иств-Ь  времени  отъ  9  мая  1856  года  до  29  апреля  1867  года. 

Ихъ  первое  п  самое  главное  значен1е,  конечно,  биографическое. 
Хронолопя  и  обстановка  жпзнп  Тургенева  въ  ннхъ  полныя  и  самыя 
точпыя.  Ма.ю  того,  въ  ннхъ  пзлонсены  сокровенныя  переживашя 
души  Тургенева  и  его  творческаго  ген1я,  и  тоже  имъ  самимъ  изло- 
жены п,  значить,  не  подлежать  ни  сомн'Ьн1Ю,  ни  оспариван1Ю  и  пе- 
ретолкован1ю.  Поэтому  б1ографпческое  зпаченхе  писемъ  Тургенева 
т^сно  прнмыкаетъ  къ  значен1ю  ихъ  для  пстор1н  творческихъ  замы- 
словь  и  для  истор1и  его  сочпненШ.  Очень  любопытны  вь  пнсьмахъ  и 
от110шен1я  его  къ  такимъ  русскпмь  пнсателямъ.  какь  графъ  Л.  Н. 
Толстой  и  Д.  В.  Грпгоровичь. 

Первыя  письма  писаны  Тургеневымъ  изъ  села  Спасскаго,  куда 
онъ  только  что  пр^'Ьхаль  изъ  Петербурга,  7  мая  1856  года.  Въ 
ннхъ  онъ  знаколштъ  графиню  прежде  всего  со  своей  деревней,  а  по- 
томъ  и  со  всЬмп  подробностяш!  своей  жизни.  Видимо,  вь  Петер- 
бург'Ь  онъ  не  усп'Ьлъ,  при  личныхъ  свидан1яхъ.  сообщить  о  себ'Ь 
встЬ,  интересовавш1я  графиню,  ев'Ьд'Ьн1я.  Быть  можетъ  и  самое  зна- 
комство сь  графиней  состоялось  лишь  въ  конц'Ь  его  пребывашя  въ 
Петербурге,  незадолго  до  отъезда  въ  Спасское.  Во  всякомъ  случа-Ь, 
графиня  уже  усп'Ьла  произвести  сильное  впечатление  на  Тургенева, 
и  первыя  его  письма  къ  ней  уже  полны  свидетельствами  личнаго 
его  расположен1я  и  его  личныхъ  чувствъ.  Но  сами  письма  красноре- 
чивее разскажуть  11стор1ю  знакомства  Тургенева  съ  графиней  Лам- 
берть. 

Графп1:я  Е.  Е.  Ламберть  скончалась  вь  1883  году,  передавъ 
свою  переписку  съ  И.  С.  Тургеневымъ  Александру  Дмнтрхевнчу 
Свербееву.  А.  В.  Свербеевъ  7  сентября  1889  года  подарплъ  Импе- 
раторскому Московскому  и  Румянцовскому  Музею  собственноручныя 
письма  И.  Г.  Тургенева,  передавъ  ихъ  Музею  въ  запечатанномъ 
пакете,  съ  темъ.  чтобы  они  хранились  въ  запечатанномъ  пакете 
двадцать  летъ  }г  были  напечатаны  не  ранее  7  сентября  1909  года. 
Впоследств1и  А.  Д.  Свербеевъ  удлпннилъ  этотъ  срокь  еще  на  пять 
лЬть.  и  лишь  вь  сентябре  настоящяго  1914  года  Музей  получилъ 
возможность  исполнить  свою  обязанность  и  удовлетворить  давнимъ 
ожидаи1ямъ  русскаго   образованнаго   общества. 


П  и  с  Ь  М  А. 


с.  Спасское. 
9-го  Мая  1856  г. 


Любезная  Графиня, 

Спасскимъ  называется  моя  деревня.  Она  находится 
въ  Орловской  губерн1и,  въ  9  верстахъ  отъ  города  Мцен- 
ска.  Она  не  очень  красива,  но  въ  ней  есть  садъ,  въ  ко- 
торомъ  я  провелъ  большую  часть  моего  д-Ьтства.  Я  пр!- 
"Ьхалъ  сюда  третьяго  дня — и  сегодня  сблъ  писать  къ 
Вамъ  письмо. 

Прежде  всего  мн'Ь  хочется  поблагодарить  Васъ  отъ 
души  за  участ1е,  которое  Вы  мн'Ь  оказывали.  Я — чело- 
в'Ькъ  плохо  воспитанный  и  мало  знакомый  съ  услов1ями 
(1и  8ауо1г  у1уге,  но  я  ум'Ью  и  люблю  быть  благо- 
дарнымъ. 

Мн'Ь  очень  жалко,  что  я  такъ  поздно  съ  Вами  по- 
знакомился. Несмотря  на  различ1е  нашихъ  мн-Ьихй, 
между  нами  есть,  если  не  ошибаюсь,  симпат1я  чувствъ 
и  ощу1цен1й,  а  эта  связь  прочн'Ье  связи,  основанной  на 
тождеств-Ь  мн-Ьихй.  Но  ирошедшаго  не  переделаешь, — 
остается,  насколько  хватаетъ  ум'Ьн1я,  пользоваться 
настоящимъ. 

Вашей  книги  я  еще  не  начгшалъ.  Я  нам'Ьренъ  зд'Ьсь 
работать.  Я  зд'Ьсь  почти  никого  не  буду  вид'Ьть,  исклю- 
чая одной  графпни  Толстой,  сестры  литератора,  очень 
милой  женщины,  но  съ  некрасивыми  руками,  а  для  меня 
это — если  не  все,  то  почти  все.  '^ 


Съ  т^^хъ  поръ,  какъ  я  зд-Ьсь,  мной  овлад-Ьла  внутрен- 
няя тревога...  Знаю  я  это  чувство!  Ахъ,  графиня,  ка- 
кая глупая  вещь — потребность  счастья,  когда  уже  в-бры 
въ  счастье  н'Ьтъ!  Однако,  я  над-Ьюсь,  все  это  угомонится, 
п  я  снова,  хотя  не  вполне,  прхобр'Ьту  то  особеннаго  рода 
снокойств1е,  псполненное  внутренняго  внпман1я  и  ти- 
хаго  движен1я,  которое  необходимо  писателю,  вообще 
художнику. 

Погода  еще  не  совсЬмъ  хороша.  Все  еще  какъ-то 
грубо  п  р-Ьзко;  в^теръ  воетъ,  какъ  осенью;  мокрыя,  сЬ- 
рыя  тучп  несутся  п  льютъ  тонк1й,  нещэхятный  дождь. 
Но  все  уже  зелено,  п  сегодня  мои  собаки  издали,  на 
трав-Ь,  освещенной  солнцемъ,  производили  картинное 
внечатл'Ьн1е. 

Зд^сь  живетъ  мой  дядя,  добрый  п  простой  челов^къ, 
который  управлялъ  мопмъ  тгЬн1емъ.  У  него  жена,  и 
сестра  жены  живетъ  вм^ст-Ь  съ  ними.  Люди  тих1е  и  не- 
загЬйливые,  съ  нтш  легко,  и  я  все-таки  не  совершенно 
одинъ. 

Вы  йш^  говорили,  что  Вы  теперь  уже  почти  ничего 
не  читаете.  Возьмитесь  за  Пушкина  въ  течен1е  л'Ьта,  я 
тоже  буду  его  читать,  и  мы  можемъ  говорить  о  немъ. 
Извините,  я  Васъ  еще  мало  знаю,  но  мн-Ь  кажется,  что 
Вы  сънам'Ьрен1емъ,  можетъ-быть,  изъ  христханскаго  слш- 
рен1я,  стараетесь  себя  суживать. 

Это  письмо  пдетъ  скачками,  а  Ьа1;оп8  готриз,  какъ 
говорить  французы,  но  Вы  сами  этого  требовали,  то-есть, 
Вы  требовали,  чтобы  я  писалъ  Вамъ,  что  мн-Ь  прпдетъ 
въ  голову,  а  Ркш-Ь  въ  голову  мысли  приходили  именно 
въ  томъ  порядке,  въ  какомъ  я  Вамъ  излагалъ  ихъ,  такъ 
что  собаки  пришлись  раньше  родственнпковъ. 

Съ  нетерп'Ьн1елгь  буду  ожидать  Вашего  ответа... 
Кстати,  как1е  у  Васъ  добрые  и  милые  глаза!  Это  «кстати^ 


можетъ  быть  очень  не  кстати, — Вы  извпнпте  меня,  если 
я  въ  этомъ  случа'Ь  не  долженъ  былъ  написать  то,  что  я 
подумалъ. 

Въ  г-ж-Ь  Веригпной  лш-Ь  нравится  то,  что  она  Васъ 
любить.  Поклонитесь  ей  отъ  меня,  если  Вы  ее  увидите. 

Вообразите,  мн-Ь  вдругь  показалось,  что  ипсьма  Вамъ 
надобно  посылать  не  въ  Ревель,  а  куда-то  въ  другое 
м^сто, — однако,  все-таки,  я  поставлю  на  адресе  Ревель. 

Прощайте,  любезная  Графиня,  желаю  Вамъ  всего 
хорошаго  въ  >пр^  и  остаюсь  навсегда 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 


Р.   8.  Мой  адресъ:   Орловской  губерти  въ  городъ 
Мценскъ. 


Кланяюсь  Вашему  мужу. 


2. 


с.  Спасское. 
10-го  1юня  1856  г. 


Ваше  письмо  изъ  Ревеля,  любезная  Графиня,  меня 
очень  обрадовало  и  несколько  пристыдило:  я  чувствую, 
что  не  заслуживаю  всЬхъ  т-Ьхъ  милыхъ  вещей,  кото- 
рыми оно  исполнено,  и  знаю  (хотя  изъ  Вашей  книги 
бол'Ье  30  страницъ  до  спхъ  поръ  не  ирочелъ),  что  чело- 
веческое сердце  такъ  устроено,  что  и  незаслуженныя 
похвалы  доставляютъ  ему  тайную  сладость,  или,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  удовольств1е  смпрен1я...  Это — все  опас- 
ный чувства,  и  лучше  даже  не  говорить  о  нихъ. 

Благодарю  Васъ  за  то,  что  Вы  вспомнили  обо  мн^, 
и  желаю  отъ  души,  чтобы  Вы  остались  довольны  Вашимъ 
пребыван1емъ  въ  Ревеле. 

Скажу  Вамъ  н-Ьсколько  словъ  о  себ-Ь. 

Во-первыхъ.  я  получилъ  изъ  Петербурга  изв^спе, 
что  паспортъ  мн^  выданъ,  и  я  уЬзжаю  нзъ  Росс1И  въ 
20-хъ  чпслахъ  буд^тцаго  м'Ьсяца:  мы  еще  усп-Ьемг  об- 
м-Ьняться  ппсьмами.  Я  над-Ьюсь,  что  и  во  время  моего 
пребыван1я  за  границей  наша  переписка  не  прекратится. 

Позволен1е  -Ьхать  за  границу  меня  радуеть...  И  въ 
то  же  время  я  не  могу  не  сознаться,  что  лучше  было  бы 
для  меня  не  -Ьхать.  Въ  мои  годы  уЬхать  за  границу 
значптъ:  опред-блить  себя  окончательно  на  цыганскую 
жизнь  и  броспть  вс^  иолшшленья  о  семейной  жизни. 
Что  д-Ьлать!  Видно  такова  моя  судьба.  Впрочемъ,  и  то 
сказать:    люди    безъ   твердости   въ   характер'1    любятъ 


«очинять  себ-Ь  «судьбу»;  это  избавляетъ  нхъ  отъ  необ- 
ходимости им'Ьть  собственную  волю  и  отъ  отв-Ьтствен- 
ности  передъ  самими  собою.  Во  всякомъ  случае  1е  у1п 
ев!   111  ё — 11   1аи1:   1е    Ьо1ге. 

У  меня  зд^сь  н'Ьтъ  барскаго  дома;  былъ — да  сгор'Ьлъ: 
я  живу  въ  старомъ  флш^ельк'Ь.  А  садъ  есть,  большой 
и  хороши!.  II  прудъ.  СосЬдокъ  Н'ЬТЪ  никакихъ. 
ни  Татьянъ-сосЬдокъ,  нп  просто-сосЬдокъ.  Да  и  я  самъ 
куда  какъ  не   похожъ  на  Он'Ьпгаа! 

Охота  еще  не  началась. 

Да!  еще  вотъ  что  я  долженъ  сказать  Вамъ:  анекдотъ, 
разсказанный  мною  Вамъ  о  барыне,  съ  которой  я  об^- 
далъ  и  которая,  нехотя,  меня  разочаровала,  нисколько 
не  относится  къ  топ  женщин'Ь.  о  которой  Вы  пишете... 

А  Вы  очень  мило  пишете  по-Русски, — знаете  ли  Вы 
это?  II  ни  одной,  даже  ороографпческой.  ошпбки!  А 
все-таки  пишите  мн-Ь  по-французски.  Все-таки  заме- 
чается н-Ькоторое  усил1е  въ  отыскиванш  выражен1й, 
и  Вы  какъ  будто  мысленно  переводите  съ  французскаго. 
По-французскп  Вамъ  будетъ  легче  писать,  и  Вы  охот- 
нее  писать   будете. 

Мн-Ь  пр1ятно  думать  о  томъ,  что  мы  будемъ,  хотя 
изр-Ьдка,  меняться  мыслями  и  ощущен1ями.  Еще  пр1ят- 
н^е  думать,  что  придетъ  время,  мы.  Богъ  дастъ,  уви- 
димся снова.  II,  см4ю  над'Ьяться,  окончательно  станемъ 
друзьями. — Въ  жизни  мужчины  наступаетъ.  какъ  и 
въ  жизни  женщины,  пора,  когда  бол-Ье  всего  дорожишь 
отношен1ями  тихими  и  прочными.  Св'Ьтлые  осенн1е  дни — 
салше  прекрасные  дни  въ  году. — Я  над'Ьюсь,  что  тогда 
мн'Ь  удастся  убедить  Васъ  не  бояться  чтен1я  Пушкина 
и  другихъ.  Пли  вы  еще  страшитесь  «тревоги»? 

Я  не  разсчнтываю  бол'Ье  на  счастье  для  себя,  т. -е. 
на  счастье   въ  томъ   опять  таки   трево^нсномъ  смысл'Ь, 
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въ  которолгь  оно  принимается  молодыми  сердцами.  Не- 
чего думать  о  цв-Ьтахъ,  когда  пора  цв-Ьтенхя  прошла. 
Дай  Богъ,  чтобы  плодъ  по  крайней  м'ЬрЪ  былъ  какой- 
нибудь, — а  эти  напрасныя  порыван1я  назадъ  могутъ 
только  помешать  его  созр4ван1Ю. — Должно  учиться  у 
природы  ея  правильному  и  спокойному  ходу,  ея  смире- 
Н1Ю...  Впрочемъ,  на  словахъ-то  мы  всЬ  щ^дрецы:  а  пер- 
вая попавшаяся  глупость  проб-Ьжи  мимо,  такъ  п  бро- 
сшпься  за  нею  въ  погоню. 

Какъ  оглянусь  я  на  свою  прошедшую  жизнь,  я,  ка- 
жется, больше  ничего  не  д-^лаль,  какъ  гонялся  за  глупо- 
стями.— Донъ-К1гх:отъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  в'Ьрплъ  въ  кра- 
соту своей  Дульцинеи,  а  нашего  времени  Донъ-Кихоты  и 
видятъ,  что  пхъ  Дульцинея — уродъ,  а  все  б-Ьгуть  за  нею. 

У  насъ  н'Ьтъ  идеала, — вотъ  отъ  чего  все  это  проис- 
ходить: а  идеалъ  дается  только  сильнымъ  граждан скимъ 
бытолгъ,  Пскусствомъ  (или  Наукой)  и  Религ1ей.  Но  не 
ВСЯК1Й  родится  Аепнянхшомъ  или  Англичаниномъ,  ху- 
дожникомъ  или  ученымъ,  п  религ1я  не  всякому  дается 
тотчасъ.  Будемъ  ждать  и  в-Ьрить  и  знать,  что  пока — 
мы  дурачимся.  Это  сознанхе  все-таки  можетъ  быть  по- 
лезнымъ. 

Но  я,  кажется,  зафилософствовалюя.  А  потому,  съ 
Вашего  позволешя  (помнится.  Вы  мн-Ь  говорили,  что 
это. можно),  почтительно  и  дружески  жму  Вашу  руку, 
желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  остаюсь 

Душевно  Вамъ  преданный 
Ив.  Тургеневъ. 

Р.  8.  Мои  усердный  поклонъ  Вашему  супругу. 


С.-Петербургь. 
20-го  1юля  1856  г. 


Я  -Ьду  завтра  за  границу,  любезная  Графиня,  и  едва 
им-Ью  довольно  времени,  чтобы  сказать  Вамъ  два  слова. 

Мн'Ь  непрем'Ьнно  хочется  зпать,  получили  ли  Вы  мой 
отв-Ьгв  на  Ваше  письмо,  посланный  лшою  изъ  деревни 
12-го  числа  прошлаго  м'Ьсяца?  Если  Вы  до  сихъ  поръ 
не  отв-Ьчали  мн^,  то  будьте  такъ  добры,  напишите  МН'Ь 
въ  Парижъ,  ро81;е  гс81;ап1;е.  Если  же  мой  отв'Ьтъ  затерялся 
(что  было  бы  очень  досадно),  все-таки,  дайте  МН'Ь  знать 
объ  этомъ  въ  Парижъ.  Я  Вамъ  нанишу,  какъ  только 
попаду  на  м'Ьсто,  и  над'Ьюсь,  что  въ  течен1и  зимы  мы, 
хотя   изр'Ьдка,   будемъ   подавать  другъ  другу   в'Ьсти. 

Над'Ьюсь,    что    здоровье    Ваше    поправляется . 

До  свидан1я  въ  будущемъ  году,  а  пока  желаю  Вамъ 
всего  хорошаго. 

Позвольте  заочно  пожать  Вамъ  руку  и  уверить  Васъ 
въ  чувствахъ  искренней  привязанности  и  уваженхя 


Преданнаго  Вамъ 
Ив.  Тургенева. 


Парижъ. 
13/25  Марта  1857   г. 


Недавно  кто-то  сказалъ  мн-Ь.  любезная  Графиня, 
будто  Вы  жаловалпсь  на  меня  за  то.  что  я  не  отв'Ьчалъ 
на  Ваше  последнее,  французское,  письмо.  Съ  одной  сто- 
роны я  порадовался,  потому  что  это  доказывало  мн-Ь, 
что  Вы  меня  не  забыли;  но  съ  другой  стороны  я  при- 
шелъ  въ  великое  недоум^нхе,  потому  что  я  считалъ  за 
Вами  ц'Ьлыхъ  три  неотв-Ьченныхъ  письма,  пзъ  которыхъ 
посл-Ьднее  было  послано  мною  къ  Вамъ  въ  Ревель,  въ  на- 
чале Августа,  за  два  дня  до  моего  отъезда  за  границу. 
Вероятно,  эти  письма  не  дошли  до  Васъ.  Какъ  бы  то 
ни  было,  я  решился  попытаться  еще  разъ  возобновить 
переписку  съ  Валш.  Можетъ  быть,  на  этотъ  разъ  Вы 
и  отв-Ьтите. 

Мн'Ь  нечего  говорить  Вамъ.  что  я  часто  вспоминалъ 
о  Васъ.  о  пос-Ьщетяхъ  моихъ  и  о  разговорахъ  напгахъ 
въ  Вашей  маленькой  комнатк-Ь  на  верху,  когда  Вы  на- 
ставляли меня  уму-разуму  и  поясняли  мн-Ь  всЬ  недо- 
статки моего  воспитан1Я.  Я  дутмаю.  Вы  очень  хорошо 
знаете  сами,  что  люди,  удостоенные  Вашего  располо. 
жен1я  или  даже  простого  знакомства,  Васъ  не  забы- 
ваютъ.  Но  у  насъ  въ  Росс1п  обыкновенно  дл'маютъ,  что 
люди,  попавшхе  за  границу  и  особенно  въ  Парижъ,  жи- 
вутъ  въ  какомъ-то  чаду,  кружатся  въ  какомъ-то  вихр'Ь. 
и  что  все  прошедшее,  все  Русское  выскакиваетъ  у  нихъ 
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изъ  ГОЛОВЫ,  к^орая  такъ  п  вертится  отъ  избытка  удо- 
вольств1й  и  ощущеьпй. 

Не  знаю,  какъ  другхе,  но  я  провелъ  всю  эту  зиму 
въ  Париж-Ь  не  только  тихо  (что  совершенно  согласуется 
съ  моими  вкусами),  но  непр1ятно:  я  былъ  постоянно 
боленъ  мучительной  и  несносной  невральг1ей, — и  если  бы 
не  моя  дочка  (я,  кажется,  Вамъ  сказывалъ,  что  у  меня 
есть  дочь,  которая  воспитывается  зд'Ьсь),  я  бы  давно 
бросилъ  Парижъ,  климатъ  котораго  пм-Ьеть  на  меня 
самое  вредное  д-Ьйствхе.  Теперь  мн-Ь  остается  пробыть 
зд'Ьсь  всего  три  нед'Ьлп;  потомъ  я  "Ьду  въ  Лондонъ,  от- 
туда куда-нибудь  на  воды,  а  осенью  возвращаюсь  до- 
мой и  зиму  проживу  въ  Петербург-Ь.  Если  Вы  будете 
тоже  жить  зимой  въ  Петербург'Ь, — я  над-Ьюсь,  мы  бу- 
демъ  видеться  часто  (если  я  Вамъ  не  надо-Ьмъ).  Мн-Ь 
уже  теперь  представляется  Вашъ  домикъ  на  Фурштат- 
ской. ..    (кажется,    на    Фурштатской?) 

Кстати,  я,  не  помнивъ  хорошенько  Вашего  адреса, 
вздумалъ  послать  Ва1Угь  это  письмо  черезъ  моего  хорошаго 
прхятеля  П.  В.  Анненкова,  съ  которымъ  сов'Ьтую  Вамъ 
познакомиться:  онъ  прекраснМш1й  челов'Ькъ  и,  я  ув-Ь- 
ренъ,  понравится  Вамъ  очень.  А  познакомиться  Вамъ 
очень  легко:  напишите  ему  записочку  (живетъ  онъ  въ  Де- 
мидовскомъ  переулк'Ь,  въ  дом'Ь  Висконти),  и  онъ  тотъ 
часъ  приб'Ьжитъ.  Я  ему  много  говорилъ  о  Васъ, — и  Вы 
можете  легко   представить,   какъ  я  ему  говорилъ. 

Я  не  вел-Ьлъ  доставить  Вамъ  экземпляръ  недавно 
собранныхъ  моихъ  повестей, — потому  что  знаю,  что 
Вы  этими  пустячками  не  занимаетесь.  А  гр-Ьшный  я 
челов'Ькъ!  Каюсь,  желалъ  бы  я  знать  Ваше  мн'Ьнхе  па 
счетъ  моего  писан1я;  съ  Вашимъ  здравымъ  и  свободнымъ 
умомъ,  съ  Вашимъ  тонкимъ  и  в'Ьрнымъ  вкусомъ  Вы  бы 
мн-Ь  много  сказали  полезнаго. 
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Кстати,  вообразите,  я  такъ-такп  до  гихъ  поръ  Де- 
Жерандо  не  прочелъ,  а  вожу  его  съ  собою.  Но  я  чув- 
ствую, что  я  когда-нибудь  его  прочту,  и  прочту  съ  поль- 
зой. Пока  эта  книжечка  только  и  потому  мн'Ь  мила,  что 
наполшнаетъ  о  Васъ. 

Однако,  я  зам'Ьчаю,  что  я  Вамъ  нпчего  не  сказалъ 
о  Парпж'Ь,  о  зд-Ьшней  жпзни,  о  французахъ  и  т.  д.  Да 
я  и  не  знаю,  что  сказать.  Я  зам'Ьчаю  одно  обстоятель- 
ство: я  нп  одного  француза  не  полюбплъ  въ  течен1ивсей 
этой  зимы,  нп  съ  однимъ  симпатически  не  сблизился; 
отъ  того  ли  это  произошло,  что  способность  къ  новой 
привязанности  во  мн'Ь  псчезаетъ,  отъ  того  ли,  что  сами 
французы  МН'Ь  кажутся  холодны,  мелки  и  плоски — не 
знаю!  Но  чего  не  полюбшпь,  того  не  поймепгь;  а  чего 
не  понялъ,  о  томъ  не  сл'Ьдуетъ  толковать;  отъ  того  я 
Вамъ  о  французахъ  толковать  не  буду. 

Пожалуйста,  поклонитесь  отъ  меня  Вашему  мужу 
и  напишите  мн'Ь  о  немъ  и  о  Вашемъ  сын'Ь,  какъ  онъ  ро- 
стетъ  и  ч'Ьмъ  становится.  Поклонитесь  также  отъ  меня 
г-ж'Ь  Верпгиной.  Что  же  касается  до  Васъ,  то  позвольте 
МН'Ь  дружески  пожать  Вашу  руку  п  пожелать  Вамъ  вс^хъ 
возможныхъ  благъ. 

Адресъ  мой:  Кие  йе  ГАгсайе,  №  11. 

Еще  разъ  будьте  здоровы  и  не  забывайте 

Преданнаго  Вамъ 
Ив.  Тургенева. 


Зинцигъ. 
25/13-ГО   1юля  1857  г. 


Я  впноватъ  передъ  Вамп,  любезн'Ьйшая  Графиня, 
но  повинную  голову  мечъ  не  рубптъ;  прн  томъ  же  не 
въ  первый  разъ  приходится  Вамъ  прощать  мн-Ь  мои 
проступки. 

Давно  бы  сл-Ьдовало  лш'Ь  наппсать  Вамъ,  но  я  то 
разъ-йзжаль  съ  м'Ьста  на  м-Ьсто,  то  находился  въ  очень 
дурномъ  расположен1и  духа, — тутъ  ужъ  не  до  ппсемъ, 
особенно  къ  такимъ  особамъ,  въ  которыхъ  не  желалъ  бы 
поселить  дурное  мн'Ьше  о  себ'Ь. — Наконецъ,  однако, 
совесть  стала  слишкомъ  сильно  угрызать  меня, — и  вотъ 
я  пишл''  Вамъ  изъ  очень  плохенькаго  городншка  на  л-Ь- 
вомъ  берегу  Рейна,  недалеко  отъ  Кобленца,  куда  я  пр!- 
•Ьхалъ,  три  нед-бли  тому  назадъ,  пить  воды  и  лечиться. 
И  вообразите  себ^,  оказывается,  что  воды  зд-Ьшнхя  мн-Ь 
вредятъ,  и  я  дурно  себя  чувствую  и  долженъ  отсюда 
■Ьхать,  куда — не  знаю  самъ. 

Впрочемъ,  я  Вамъ  не  стану  говорить  о  моихъ  неду- 
гахъ, — это  очень  невеселый  предметъ.  Перейду  къ  чему- 
нибудь  другому. 


26-го  1юля. 
Булонь.    7.Г0    Августа. 


Письмо   мое  къ   Вамъ  приходится  продолжать  уже 
въ  Булони,  куда  янрх'Ьхалъ  два  дня  тому  назадъ  для 
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ТОГО,  чтобы  брать  морск1я  ванны.  На  этотъ  разъ  я  даю 
себ-Ь  слово  непременно  кончить  и  послать  Вамъ  это 
письмо . 

Признаться,  мн-Ь  почти  нечего  сказать  Вамъ  именно 
потому,  что  слишкомъ  многое  хот-Ьдъ  бы  сказать  и  раз- 
сказать  Вамъ;  отлагаю  все  это  до  нашего  свидан1я,  ко- 
торое вероятно  произойдетъ  въ  Октябре,  если  Вы  объ 
эту  пору  будете  въ  Петербург-Ь. 

Да,  Графиня,  я  решился  воротиться,  и  воротиться 
надолго.  Довольно  я  скитался  и  велъ  цыганскую  жизнь- 
А  потому  примите  мое  теперешнее  письмо,  какъ  выра- 
жен1е  моей  благодарности  за  Вашу  память  обо  мн-Ь — 
и  только. 

Мысли  бродятъ  въ  голове,  какъ  дымъ;  слова  не  слу- 
шаются. 

Хотя  я  почти  пересталъ  чувствовать  себя  сочини- 
телемъ,  однако,  я  весьма  порадовался  Вашему  одобре- 
нш,  и  не  могу  не  сожал-Ьть  о  письм'Ь,  которое  было  мн-Ь 
назначено  п  которое  погибло. 

Повторяю,  обо  всемъ  этомъ  и  о  многомъ  другомъ 
мы  поговорпмъ  обстоятельно  въ  Вашемъ  маленькомъ 
кабинете. — ^Не   дождусь   я   этого   времени. 

Прошу  поклониться  отъ  меня  Вашему  мужу;  дру- 
жески жму  Вашу  руку  и  остаюсь 

Душевно  Вамъ  преданный 

Ив.  Тургеневъ. 


Римъ. 

3/15-ГО  Ноября  1857. 

Любезн-Ьйшая   Графиня, 

я  считаю  еще  себя  въ  долгу  у  Васъ  за  Ваше  большое 
и  милое  письмо,  полученное  мною  въ  Апр-Ьл-Ь  м'Ьсяц'Ь; 
потому  что  я  не  могу  никакъ  признать  маленькую  мою 
записку  къ  Вамъ  за  серьезный  отв'Ьтъ.  Я  тогда  распо- 
лагалъ  вернуться  къ  зим'Ь  въ  Росс1ю — и  потому,  на- 
д'Ьясь  скоро  свпд'Ьться  съ  Вами,  не  считалъ  нужнымъ 
распространяться  на  бумаг-Ь;  но  вместо  Петербурга  я 
попалъ  въ  Римъ  и  раньше  Мая  месяца  въ  Росс1ю  не  прх'Ьду . 
Отчасти  это  сделалось  случайно:  одинъ  мой  хорош1й 
пр1ятель  отправлялся  въ  Римъ  и  пригласилъ  меня  съ  со- 
бою; но  была  также  и  причина,  почему  я  такъ  скоро 
согласился. 

Въ  посл-Ьдяее  время  я,  всл-ЬдстЕхе  различныхъ  об- 
стоите льствъ,  ничего  не  д'Ьлалъ  и  не  могъ  д'Ьлать;  я 
почувствовалъ  желан1е  приняться  за  работу,  а  въ  Пе- 
тербург-Ь  это  было  бы  невозможно;  меня  бы  тамъ  окру- 
жили пр1ятели,  которыхъ  бы  я  увидалъ  съ  истинной 
радостью,  но  которые  пом'Ьшали  бы  мн-Ь  (да  я  самъ  бы 
себ-Ь  пом-Ьшалъ)  уединиться;  а  безъ  уединен1я  н'Ьтъ 
работы. 

Римъ  именно  такой  городъ,  гд-Ь  легче  всего  быть 
одному.  А  захочешь  оглянуться — не  пустыя  разсЬяпья 
ожидаютъ  тебя,   а  велише  сл'Ьды  великой  жизни,   ко- 
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торые  не  подавляютъ  тебя  ч}^вствомъ  твоей  ничтожности 
передъ  нимп,  какъ  бы  сл-Ьдовало  ожидать,  а,  напротивъ, 
поднимаютъ  тебя  п  даютъ  душ'Ь  настроен1е  несколько 
печальное,  но  высокое  п  бодрое.  Если  я  и  въ 
РилА  ничего  не  сд-блаю ,  —  останется  только  рукой 
махнуть. 

Въ  человеческой  жизни  есть  мгновенья  перелома, 
мгновенья,  въ  который  прошедшее  умираетъ  и  заро- 
ждается н'Ьчто  новое.  Горе  тому,  кто  не  ум'Ьетъ  ихъ  чув- 
ствовать,— и  либо  упорно  придерживается  мертваго  про- 
шедшаго,  либо  до  времени  хочетъ  вызвать  къ  жизни 
то,  что  еще  не  созрело.  Часто  я  погр-Ьшаль  то  нетер- 
п-Ьньемъ,  то  упрямствомъ;  хогЬлось  бы  мн-Ь  теперь  быть 
поумн-Ье. 

Мн-Ь  скоро  сорокъ  л4тъ;  не  только  первая  и  вторая, 
третья  молодость  прошла,  и  пора  мн^  сд'Ьлаться  если 
не  д^льнымъ  челов-Ькомъ,  то  по  крайней  м^р-Ь  челов'Ь- 
коыъ,  знающимъ  куда  онъ  идетъ  и  чего  хочетъ  достиг- 
нуть. Я  нич-Ьмъ  не  могу  быть,  какъ  только  литерато- 
ромъ, — но  я  до  сихъ  поръ  былъ  больше  дилетантомъ. 
Этого  впередъ  не  будетъ. 

Пока,  я  наслаждаюсь  Римомъ  п  его  прекрасными 
окрестностями.  Погода  стоптъ  чудесная;  почти  не  в'Ь- 
ришь  глазамъ,  встр'Ьчая  въ  Ноябр'Ь  м-Ьсяц-Ь  только  что 
распускающ1яся  розы.  Но  не  столько  поражаютъ  меня 
эти  необыкновенности,  какъ  вообще  весь  характеръ 
здешней  природы.  Такая  ясная,  кроткая  и  возвышен- 
ная красота  разлита  всюду! 

Русскихъ  зд^сь  немного,  по  крайней  м'Ьр'Ь  я  знакомъ 
съ  немногими.  Да  и  Богъ  съ  ними!  Пзъ  50  заграничныхъ 
Русскихъ  лучше  не  знакомиться  съ  49-ю.  ВсЬхъ  ихъ 
втайн'Ь  съ-Ьдаеть  скука,  та  особенная,  заграничная  скука 
Русская,  о  которой  я  когда-нибудь  напишу  статейку. 
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Изъ  зд'Ьшнпхъ  художнпковъ  салшй  зам-Ьчательный 
Ивановъ,  и  въ  его  картпн'Ь  (которую  онъ  мн-Ь  показалъ 
подъ  секретомъ)   есть  первоклассныя  красоты. 

А  что  д-Ьлается  у  насъ  въ  Роес1п?  Зд-Ьсь  ходятъ  раз- 
ные протпвор'Ьчащхе  слухи.  Если  бъ  не  литература, 
я  бы  давно  вернулся  въ  Росс1ю;  теперь  каждому  на- 
добно быть  на  своемъ  гн'бзд'6.  ВъМа'Ь  м'Ьсяц'Ь  я  над-Ьюсь 
прибыть  въ  деревню  и  не  вы-Ьду  оттуда,  пока  не  устрою 
моихъ  отношенШ  къ  крестьян амъ.  Будущей  зимой,  если 
Богъ  дасть,  я  буду  землевлад'Ьльцемъ,  но  уже  не  пом^- 
щикомъ  и  не  бариномъ. 

Это  письмо  отнесетъ  Вамъ  Анненковъ.  Познакомьтесь 
съ  нимъ;  Вы  его  полюбите.  Онъ  прекрасный,  умный 
и  милый  челов'Ькъ. 

Напишите  лш'Ь  н'Ьсколько  словъ  (по-французски,  ра- 
зум'Ьется)  о  Васъ  са>гахъ,  о  Вашемъ  муж-Ь  п  Вашемъ 
сын4.  Все  ли  Вы  живете  на  Фур  штатской,  и  что  д'Ьлаетъ 
Ваша  пр1ятельница  М-те  Уеп§шпе?  Очень  бы  я  былъ 
Вамъ  благодаренъ,  если  бъ  Вы  мн-Ь  сказали  слово  о  томъ, 
гд-Ь  вдова  Еврейнова,  и  что  д-Ьлаетъ  ея  необыкновенная 
дочь    Лид1я? 

Прощайте;  желаю  Вамъ  вс^хъ  возможныхъ  благъ 
и  кр-Ьико  жму  Вашу  руку. 

Мой  адресъ:  Коте,  ро81;е  ге81ап1;е.  Это  в'Ьрн'Ье  всего. 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеиевъ. 


Р.  8.  Пришлите  мн^  Вашъ  верный  адресъ. 


22-ГО  Декабря  1857. 
Рнмъ.       3  ^,^  Января  1858. 


Я  ТОЛЬКО  ЧТО  собирался  отвечать  на  Ваше  письмо, 
любезн-Ьишая  Графиня,  какъ  вдругъ  былъ  обрадованъ 
присылкой  другого  Вашего  письма,  писаннаго  бол-Ье 
году  тому  назадъ.  Спасибо  Вамъ  за  мысль  прислать  мн-Ь 
его.  Я  съ  пстиннымъ  умплен1емъ  прочедъ  всЬ  золотыя 
слова,  которыми  оно  наполнено,  и  почувствовалъ,  что 
мног1я  изъ  нихъ  далеко  и  надолго  залегли  мн4 
въ  душу. 

Размышляя  о  моей  прошедшей  жизни,  я  не  могу, 
несмотря  на  мног1я  темныя  пятна  въ  ней,  не  признать 
себя  счастливымъ.  Я,  Богъ  в'Ьдаетъ  за  как1я  заслуги, 
пользовался  расположен1емъ  двухъ,  трехъ  ирекрасныхъ 
женскихъ  душъ,  и  поверьте,  не  посл'Ьднимъ  счастьемъ 
моей  жизни  считаю  я  расположенхе  Вашей  ко  мн'Ь. 
Мн-Ь  пр1ятно  думать,  что  и  Бы  убеждены  въ  этомъ,  и 
что  Вы  сами  знаете,  какъ  дороги  ч  близки  Вы  мн'Ь 
стали. 

Я  долженъ  Вамъ  сказать  одну  мою  странность:  я 
ц-Ьловалъ  руку  только  у  т'Ьхъ  женщинъ,  которыхъ  я 
глубоко  уважалъ  и  любилъ.  Это  Вамъ,  разумеется,  все 
равно,  но,  читая  Ваши  письма,  я  у  Васъ  мысленно  ц-Ь- 
ловалъ  руку,  и  когда  я  увижу  Васъ,  я  попрошу  у  Васъ 
позволен1я  иоц'Ьловать  ее  на  д-Ьл^. 

Я  чувствую  Ваше  участхе  въ  моей  судьб-Ь  и  въ  моей 
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будущности,  п  Я  горжусь,  И  счастливъ,  И  тронуть  этпмъ 
участьемъ. 

Челов'Ькъ,  къ  сожал-Ьнш,  такъ  устроенъ,  что  даже 
ясное  пониман1е  того,  что  онъ  д-Ьдаеть  или  нам'Ьренъ 
Д'Ьлать.  не  м^Ьшаетъ  ему  безпрестанно  д-Ьлать  самыя 
непростптельныя  оппшки.  Ему  надобно  непрем'Ьнно  раз- 
бить себ^  голову  объ  сгЬну,  хоть  онъ  очень  хорошо  и 
прежде  зналъ,  что  ст'Ьна  каменная  п  тверже  его  головы. 

Я  зналъ  передъ  моей  поездкой  за  границей,  передъ 
этой  поездкой,  которая  такъ  была  для  меня  несчастлива, 
что  мн-Ь  было  бы  лучше  оставаться  дома...  II  я  все  таки 
по-Ьхаль.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  судьба  насъ  всегда  наказы- 
ваетъ  и  такъ,  и  немножко  не  такъ,  какъ  лш  ожидали, 
п  это  «нейшожко»  намъ  служить  настояи1;пмъ  урокомъ. 

Отдохнувъ  въ  Рим-Ь,  я  вернусь  въ  Россш  сильно 
потрясенный  и  побптьш,  но  над'Ьюсь,  по  крайней  лАр'Ь, 
что  на  этотъ  разъ  урокъ  не  пропадетъ  даромъ. 

На  бумагЬ  все  это  трудно  изложить,  но  я  предчув- 
ствую, что  когда-нибудь,  нынешней  зимой,  у  насъ  будетъ 
съ  Вами  большой  разговоръ,  въ  которомъ  я  Вамъ  многое 
выскажу  и  разскажу.  Вы,  я  нанередъ  ув'Ьренъ,  будете 
мн-Ь,  какъ  говорится,  читать  мораль,  но  изъ  Вапшхъ 
устъ  мораль  эта  слушается  съ  удовольств1емъ  и  пользой, 
потому  что  въ  ней  чувствуется  живая  и,  при  всей  стро- 
гости правилъ,  свободная  душа. 

Я,  кажется,  просплъ  Васъ  сказать  йш'Ь  свое  мн'Ьн1е 
о  моей  небольшой  повести  иодъ  заглавхемъ:  «Ася»,  ко- 
торая, в-Ьроятно,  будетъ  помещена  въ  1-мъ  №  Современ- 
ника. Если  бы  издатели  отложили  ее  до  другого  номера, 
скажите  Анненкову  (я  над-Ьюсь,  что  Вы  наконецъ  съ  нимъ 
познаколшлпсь),  чтобы  онъ  взялъ  ее  у  нихъ  и  прочелъ 
бы  ее  Вамъ  въ  рукописи. 

Я  теперь  занять  другою,  большою  пов-Ьстью,  главное 
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ЛИЦО  которой,— д-Ьвушка, — существо  релжпозное.  Я  былъ 
приведенъ  къ  этому  лицу  наблюден1ями  надъ  русской 
жизнью.  Не  скрываю  себ'Ь  трудностей  моей  задачи,  но 
не  могу  отклонить  ее  отъ  себя.  Эту  повесть  я  над-Ьюсь 
прочесть  Вамъ  зимой.  Я  читаю  дурно  и  неохотно,  но 
Вамъ  я  прочту  съ  удовольств1емъ,  потому  что...  по  двумъ 
причинамъ:  во-первыхъ,  потому  что  я  очень  къ  Вамъ 
привязался,  а  во-вторыхъ,  потому  что  Вы  мн^  можете 
сказать  очень  много  д'Ьльнаго  п  полезнаго. 

Я  зд-Ьсь  въ  Рим-Ь  все  это  время  много  и  часто  думаю 
о  Росс1И.  Что  въ  ней  д-Ь лается  теперь?  Двинется  ли  этотъ 
Лев1аванъ  (подобно  Англ1йскому),  и  войдетъ  ли  въ  волны, 
или  застрянетъ  на  полъ-пути?  До  сихъ  поръ  слухи  при- 
ходятъ  все  довольно  благопр1ятные;  но  затруднен1й 
бездна,  а  охоты,  въ  сущности,  мало.  Л-Ьнинъ  и  непово- 
ротливъ  Руссюй  челов-Ькъ,  и  не  привыкъ  ни  самостоя- 
тельно мыслить,  ни  последовательно  дМствовать.  Но 
нуждаг— великое  слово! — подниметъ  и  этого  медв-Ьдя  изъ 
берлоги. 

Не  дождусь  я  Мая...  въ  Ма-Ь  я  вернусь  къ  себ-Ь  въ 
деревню. 

А  между  т-Ьмъ  мн'Ь  зд-Ьсь  хорошо.  Вы  никогда  зд'Ьсь 
не  были?  Что  за  удивительный  городъ!  Вчера  я  бол-Ье 
часа  бродилъ  по  развалинамъ  дворца  Цезарей— и  про- 
никся весь  какимъ-то  эпическимъ  чувствомъ.  Эта  без- 
смертная  красота  кругомъ,  и  ничтожность  всего  земного 
и  въ  самой  ничтожности  велнчхе — что-то  глубоко  гру- 
стное и  примиряющее,  и  поднимающее  душу...  Этого 
словами  передать  нельзя,  но,  разъ  ощутивъ,  забыть, 
смешать  съ  другимъ  чувствомъ  нельзя.  Внечатл^нхя 
эти  музыкальны  и  лучше  всего  могли  бы  передаться 
музыкой. 

Напишите  мн'Ь  слова  два,  или  гораздо  бол-Ье  двухъ, 
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О  Васъ  самнхъ,  о  Вашемъ  семейств'Ь,  Вашемъ  сын-Ь. 
Помните,  Вы  были  отъ  чего  недовольны  мною,  когда  я 
съ  Вами  встретился  въ  Л-Ьтнемь  Саду;  что  это  такое  было? 

Поклонитесь  отъ  меня  Вашему  мужу  и  М-те  Уег1- 
дихпе;  она  Васъ  любитъ,  сл-Ьдовательно  и  я  ее  люблю. 

Будьте  здоровы  и  не  забывайте  меня,  а  я  все-таки  на 
прощаньп  ц-Ьлую  Вашу  милую  руку  и  остаюсь 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 


NВ.    Письмо  это  кончено  накануне  нашего   Новаго 
Года,  съ  которымъ  душевно  Васъ  поздравляю. 


Если  Вы  слышали  о  моемъ  ирх-бзд^,  любезн'Ьйшая 
графиня,  то,  в-Ьроятно,  пеняете  на  меня  за  то,  что  я  до 
сихъ  поръ  у  Васъ  не  былъ.  По  крайней  м^р-Ь  мн-Ь  очень 
бы  хогЬлось  думать,  что  Вы  на  меня  пеняете.  Но, 
во-первыхъ,  я  съ  т^хъ  поръ,  какъ  пр1'Ьхалъ,  боленъ, 
сижу  дома  и  раньше  нед'Ьли  не  вы'Ьду;  а  во-вторыхъ, 
я  только  вчера  узналъ,  что  Вы  зд'Ьсь.  Я  осв-Ьдомлялся 
объ  Васъ  съ  перваго  дня  моего  ирх-Ёзда,  но  мн'Ь  Анненковъ 
сказалъ,  что  Вы  за  границей. 

Изв'Ьстхе,  что  Вы  зд'Ьсь,  меня  очень  обрадовало,  и 
МН'Ь  моя  бол'Ьзнь  показалась  вдвое  досаднМ.  Дайте 
мн^  Б'Ьсточку  о  себ'Ь,  о  всемъ  Вашемъ  семействе;  а  я 
какъ  только  поправлюсь,  тотчасъ  отправлюсь  въ  дере- 
вянный домикъ  на  Фурштатской,  гд-Ь  я  провелъ  столько 
прхятныхъ  часовъ. 

Живу  въ  Большой   Конюшенной,   въ  дом-Ь   Вебера, 

Кланяюсь  Вашему  супругу,  дружески  жму  Вамъ 
руку  и  остаюсь 

Душевно  Вамъ  преданный 

Ив.  Тургеневъ. 

Четвергъ. 


ЛюбезнМшая  Графиня, 

Я  былъ  все  это  время  такъ  «т18т111;111§» ,  встЬдствхе 
моей  глупой  болезни,  что  не  им-Ьдъ  духа  писать  къ  Вамъ; 
и  теперь  берусь  за  перо  только  потому,  что  чувствую 
какъ  будто  маленькое  облегчен1е,-^п  докторъ  начпнаетъ 
обнадеживать  меня,  что  я  дней  черезъ  10,  моэ{€етъ  быть, 
вы-Ьду.  Представьте,  что  я  даже  шептать  не  могу, — сей 
часъ  поднимается  судорожный  кашель. 

А  лш'Ь  такъ  хот-Ьлось  прочесть  Вамъ  мою  новую  по- 
в-Ьсть  и  услышать  Ваше  мн^нге,  прежде  ч'Ьмъ  она  пой- 
детъ  въ  печать;  теперь  придется  ее  отдать  въ  печать, 
не  подвергнувъ  ее  Вашему  суду.  По  крайней  м-Ьр-Ь  я  на- 
д'Ьюсь  быть  въ  С0СТ0ЯН1П  прпвестп  Вамъ  корректурные 
листы  (понимаете  ли  Вы,  что  это  значитъ?),  и,  въ  случа-й 
надобности,  сделаю  перем-Ьны. 

Апненковъ  за  меня  (такъ  какъ  у  меня  н-^тъ  го- 
лоса) прочелъ  мою  пов-Ьсть  моимъ  лптературпымъ  со- 
братьямъ;  они  остались  вообп],е  довольны.  Но  я  хо- 
т'Ьлъ  бы  услышать  судъ  не  литератора,  именно  Вашъ 
судъ.  Что  д-Ьлать!  По  крайней  м'Ьр'Ь,  мн-Ь  хочется  до- 
казать Вамъ,  что  у  меня  въ  доброй  вол'Ь  недостатку 
не  было. 
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Я  надеюсь,  что  Вы  и  вс^  Ваши  здоровы:  пожалуйста, 
не  будьте  больны. — хуже  этого  еще  никто  ничего  не 
выдумалъ.  Кланяюсь  Вамъ  п  Вашему  мужу  дружески 
и  говорю  Вамъ:  до  свидан1я,  прежде  Новаго  Года. 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 

ПоведЪльникъ  вечеромъ. 


10. 


с.  Спасское. 
27-го  Марта  1859  г. 


Я  вчера  прх'Ьхалъ  сюда,  а  сегодня  пшпу  къ  Вамъ, 
любезнал  Графиня.  Я  это  говорю' не  для  того,  чтобы  этпмъ 
хвастаться,  а  для  того,  чтобы  доказать  Вамъ,  что  мысль 
о  Васъ,  воспоминате  о  Васъ  приходить  мн-Ь  на  умъ 
прежде  всего. 

Я  нашелъ  зд-Ьсь  все  въ  прежнемъ  вид-Ь;  только  смерть, 
къ  пстпнной  моей  горести,  похитила  въ  мое  отсутств1е 
почти  единственнаго  нашего  сосЬда,  очень  милаго  п 
добраго  молодого  человека,  по  имени  Каратаева...  Быв- 
'шШ  мой  дядька,  старикъ  лЪтъ  65,  тоже  утмеръ...  Смерть 
уноеитъ  людей,  не  разб1фая.  Мы  вс^  у  ней  въ  долгу, 
а  должники  не  могутъ  предписывать  заимодавцу,  съ  кого 
именно  ему  начинать... 

Но  оставтгь  эти  невесёлый  размышленхя. 

Я  нашелъ  зд-Ьсь  зиму  (и  это  невесело,  да  что  прика- 
жете делать?).  Дней  пять  том}^  назадъ  выпало  огромное 
количество  сн'Ьга,  такъ  что  я  съ  трудомъ  добрался  до 
дому, — но  должно  надеяться,  что  все  это  скоро  изм-Ь- 
нится. 

Я  на  дняхъ  "Ьду  въ  Орелъ — присутствовать,  если 
возможно,  на  засЬданхяхъ  комитета,  а  къ  5-му  Апр-бля, 
т. -е.  къ  прилету  вальдшнеповъ,  буду  опять  дома.  23-го, 
Вы  иолшите,  Вы  пьете  чай  у  меня  въ  Петербург-Ь. 

Я  теперь  занять  составлетемъ  плана  и  т.  д.  для  но- 
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вой  пов'Ьсти:  это  работа  довольно  утомптельная,  гЬмъ 
бол-Ье,  что  она  нпкакпхъ  видимыхъ  сл-Ьдобъ  не  оставляетъ: 
лежишь  себ^  на  диване,  плп  ходшпь  по  коынат'Ь,  да 
переворачиваешь  въ  головЬ  какой-нибудь  характеръ  илп 
положете, — смотришь:  часа  три,  четыре  прошло,  а  ка- 
жется, нелшого  впередъ  подвинулся. 

Собственно  говоря,  въ  нашемъ  ремесле  удовольств1й 
довольно'  мало.  Да  оно  такъ  и  сл^дуетъ:  всЬ,  даже  арти- 
сты, даже  богатые,  должны  жить  въ  пот-Ь  лица...  А  у  кого 
лицо  не  пот-Ьеть,  тЪмъ  хуже  для  него:  у  него  сердце 
либо  болитъ,  либо  засыхаетъ. 

ВсЬ  эти  дни  я  часто  вспомпналъ  о  маленькой  комнагЬ 
въ  Фурштатской  улиц-Ь  и  о  вечерахъ,  мною  проведен- 
ныхъ  тамъ...  Оказывается,  что  этп  воспоашнанхя — л}Т[- 
шее,  что  я  вынесъ  пзъ  петербургской  жизни. 

Я  очень  радъ,  что  я  не  поддался  желан1ю  пользо- 
ваться усп'Ьхомъ  моего  романа  и  не  вы'Ьзжалъ  направо 
н  налево:  кром'Ь  усталости  да,  можетъ  быть,  гр-Ьшнаго 
удовлетворен1Я  мелкаго  и  дряннаго  чувства  тщеслав1я^ 
ничего  бы  мн'Ь  это  не  дало.  Я  уб-Ьдился,  что  всякШ  че- 
лов'Ькъ  долженъ  обращаться  самъ  съ  собою  строго  и 
даже  грубо,  недоверчиво.  Трудно  укротить  зв-Ьря  въ 
себе.  Случается,  не  поддашься  грубой,  глупой  лести  п 
думаешь:  какой  я  молодецъ!  А  поднеси  теб-Ь  ту  же  лесть 
да  поискусн'Ье  приправленную,  и  сталъ  бы  ее  глотать 
какъ  устрицы. 

Не  знаю,  съ  чего  я  вдался  въ  этп  разсужденхя:  со 
времени  моего  отъ-Ьзда  и  до  нын^шняго  дня  я  не  подвер- 
гался никакому  искушен1ю  лести.  Видно,  что-нпбудь 
сид-бло  у  меня  въ  душ'Ь,  чему  нужно  было  выдтп  на- 
ружу. 

Пожалуйста,  напишите  мн^  но  следующему  адресу: 
Орловской  губсрнш,  въ  городъ  Мценскъ. 
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Поклонитесь  отъ  меня  Вашемз'  мужу  н  всЬмъ  обита - 
телямъ  и  посЬтителямъ  дома  па  Фурштатекой. 

Кстати,  я  Вамъ  забылъ  отдать  75  руб.  (Вы  помните, 
на  какое  употребленхе?).  Будьте  такъ  добры,  распоря- 
дитесь, какъ  знаете,  этимъ , колпчествомъ  денегъ,  а  я 
Вамъ  возвращу  ихъ  въ  Петербург-Ь. 

Сообщите  мн-Ь  как1Я-нибудь  новости,  если  встр-Ь- 
тятся  интересныя. 

Будьте  здоровы  и  не  хандрите^что  главное,  п  не 
забывайте  меня:  для  меня  п  это  главное.  Желаю  Вамъ 
всего  хорошаго  и  ц-Ьллто  Ващи  руки. 

Вы  знаете  нашъ  }товоръ:  Вы  мн-Ь  пишите  по-фран- 
цузски. 

Душевно  Ваьгь  преданньш 
Ив.  Тургеиееъ. 


11. 


Любезная  Графиня, 

Я  хот'Ьлъ  быть  въ  Петербург'Ь  23-го  числа;  но  я  23-го 
только  вы-йзжаю  отсюда  и  буду  въ  Петербурге  24-го. 
А  потому  мое  приглашен1е  переносится  съ  23-го  на  24-е. 
Впрочемъ,  я  утромъ,  24-го,  въ  пятшщу  буду  у  Васъ. 
Но  мне  теперь  же  хочется  поц-бловать  у  Васъ  руку  за 
Ваше  милое  письмо.  До  свиданхя. 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 


Москва. 
Вторникъ,  21-го  Апр.  59  г. 


12. 


СЬёге  Сот1е88е. 


Моп  ате  йе  шёпе,  сотте  уоиз  уои1е2  Ыеп  ГарреПег, 
зе  геп(1га  ассотра^пёе  с1е  воп  ухеих  согрз'  сЬег  1а  р-ззе 
Ва§га110п,  еЬ  пош  Игоп8  РоисЬкте,  ^и^,  се1ш-1а,  681; 
Ье1  е1  Ыеп  1ттог1;е1. 


А  уоиз  (1е  соеиг 
/.  Т. 


13. 


МШе  гетегС1теи1;8 ,  сЬёге  Сот^еззе,  роиг  1ои8  1е8 
геп8е1^петеп1:8  дие  уоиз  те  йоппег  е1;  йоп1;  ]'е  рго{11;ега1 
8ап8  !аи1:е.  Ма18  соттеп^  ронуег  уопй  сго1ге  дие  ]е  раг- 
Ига!  (1'1с1  8ац8  уоиз  уо1г?  Зе  п'а!  пеп  !а11;  роиг  тёп1;ег  ипе 
рагеШе  тзизйсе.  Л'хга!  уоиз  уо1г  с1ета1п  зохг,  з!  л^оиз 
ёкез  а  1а  тахзоп. 

Еп  аНепйап!,  ]е  уоиз  Ьа1зе  1ез  та1п8  ауес  1еп(1ге88е 
е1  аи  геуо1г. 


I.   ТоигдиёпеЦ. 


В1тапсЬе  зо1г. 


14. 


Станц1я  Кресты  (воз.тб  Пскова), 
30   Апр-Ьля   1859   г. 


Я  сижу  въ  ДОВОЛЬНО  грязной  комнат'Ь  на  станцш, 
любезнМшая  Г^эафпня,  въ  ожпдан1п  почтовой  кареты, 
которая,  говорятъ,  пр1'Ьдегг  въ  11  ч.  вечера,  а  теперь 
еще  6  н'Ьтъ;  погода  скверная,  мн-Ь  скучно... 

—  Отъ  того  Вы  п  пишите  ко  мн'Ь, — скажете  Вы. 

Это  будетъ  не  совсЬмъ  справедливо :  я  хот^лъ  написать 
Вамъ  съ  дороги  о  томъ,  чтобы  Вы  были  такъ  добры  и 
похлопотали  бы  объ  одномъ  офпцер'Ь  Бгъленковчъ,  который 
желаетъ,  чтобъ  его  перевели  въ  др^т^ой  полкъ,  потому  что 
его  полкъ  стоить  на  Кавказ-Ь,  и  онъ  отъ  тамопшяго  кли- 
мата не  выходитъ  изъ  лихорадки.  Онъ  лш'Ь  далъ  всЬ 
нужныя  о  себ'Ь  св'Ьд'Ьтя,  а  я  ихъ  потер ялъ;  но  я  уже 
написалъ  объ  этомъ  домой  п  ихъ  вьпплютъ  Тютчеву, 
Николаю  Николаевичу,  который  передастъ  ихъ  Вамъ, 
а  Вы,  по  свойственной  Вамъ  безконечной  доброте,  обра- 
тите вниман1е  на  его  просьбу  и  сд'Ьлаете,  что  можете, 
черезъ  Вапшхъ  щэхятелей. 

И  такъ,  я  уЬхалъ,  и  аш'Ь  сдается,  какъ-будто  что-то 
новое  началось  въ  моей  ж-изни.  Или  это  только  такъ 
кажется,  а  уже  ничего  новаго,  неожиданнаго  жизнь 
лш-Ь  представить  не  можетъ,  кромЬ  смерти?  Чувство 
грусти  при  перелгЬн'Ь  въ  жизни,  при  разставанш — чув- 
ство молодое  и  гЬсно  связано  съ  чувстволгь  надежды 
на  будущее.  Этп  два  разноцв'Ьтные  цветка  ростутъ  на 
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одномъ  корн'Ь:  завялп  лп  они  у  меня?  Не  знаю,  но  иногда 
мн^Ь  самому  становится  жутко...  А  в'Ьдь  и  это  еще  при- 
знакъ  молодости? 

Мн'Ь  просто  жаль,  что  я  разстался  съ  петербург- 
сктш  друзьями,  или,  говоря  опред'Ьлптельн'Ье,  жаль,  что 
я  разстался  съ  Вамп.  Я  мало  знаю  м'Ьстъ  на  св'Ьт'Ь,  гд4 
бы  дш'Ь  было  такъ  хорошо,  какъ  въ  Вашей  комнатк'Ь. 
Съ  лшслью  о  ней  связано  >шого  воспомпнан1н  о  тихпхъ 
вечерахъ  п  хорошпхъ  разговорахъ.  А  пошпте,  какъ 
Вы  плакали  однажды?  Я  напоминаю  это  Валгь  вовсе  не 
для  того,  чтобы  потрунпть  надъ  Валш,  что  ли, — н^тъ, 
сохрани  Богъ.  Ке  слезы  Вапш  меня  трогали,  а  то,  что 
Вы  могли  и  не  стыдились  плакать. 

Я  долженъ  кончить  это  письмо:  господинъ,  который 
взялся  его  доставить,  сепчасъ  -Ьдетъ  назадъ  въ  Пете^- 
бургъ.  Я  Ва>гь  нашппу  пзъ  Берлина,  отправивши  г-ж-у 
Марковичъ  въ  Дрезденъ.  Я  Вамъ  разскажу  наше  путе- 
шеств1е...  х\  мужъ  ея нестерпимый  челов'Ькъ  изъ  породы 
доброд'Ьтельныхъ,  раздражительныхъ  и  честныхъ  глуп- 
цовъ. 

Пронзайте,  будьте  здоровы.  Напишите  мн'Ь  въ  Парпжъ, 
ро81:е  ге81;ап1:е.  Кланяюсь  всему  милому  Фурштатскому 
кружтсу  и  и^Ьлую  Ваши  руки. 

Преданный   Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 


15. 


Впшп. 
24/12-ГО  1ЮНЯ  1859  г. 


Милая  Графиня,  я  до  лучи  лъ  два  письма  отъ  Васъ,  на 
которыя  мн-Ь  бы  сл'Ьдовало  тотчасъ  же  отв-Ьтить,  но  я 
м^шкалъ  до  сихъ  поръ,  въ  чемъ  пропху  мнлостхгеаго 
прощен  1я. 

Вотъ  уже  пятый  день,  какъ  я  нахожусь  въ  Виши, 
пью  воды  п  купаюсь  для  исц'Ьленхя  моихъ  недуговъ: 
посмотримъ,  что  изъ  этого  выйдетъ. 

Прежде  всего  позвольте  мн-Ь  поблагодарить  Васъ 
за  Ваши  хлопоты  о  Б'Ьленков'Ь  и  о  г-ж-Ь  Зм^евой.  Я 
знаю,  что  доставлять  Вамъ  случай  делать  добро — это 
значить  одолжить  Васъ,  но  благодарить  кого  любишь — 
очень  пр1ятно,  и  Вы  не  захотите  лишить  меня  этого  удо- 
вольств1я.  Я  очень  радъ,  что  д'Ьло  Б'Ьленкова  уладилось; 
что  же  касается  до  г-жи  Зм^евой, — между  нами  говоря, — 
дама  эта  очень  мало  меня  интересуетъ.  Ея  несносная, 
задушевно-ношло-фразисто  -чувствительно  -  восторженная 
болтовня  очень  противна.  Дочь  ея  в-Ьроятно  немного 
потеряетъ  отъ  разлуки  съ  такой  матерью,  хотя,  конечно, 
сл-Ьдуетъ  хлопотать  объ  ихъ  соединен  1п...  Во  всякомъ 
случа-Ь,  съ  благодарностью  и  удовольствхемъ  ц'Ьлзгю 
Ваши  милыя  руки. 

Дай  Богъ,  чтобы  морск1я  купанья  помогли  Вамъ. 
Я  часто  думаю  объ  Васъ  и  чувствую ,  что  глубоко  и  искренно 
къ  Вамъ  привязанъ.  Я  нахожусь  теперь  въ  томъ  полу-вдох- 
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новенномъ  полу-грустномъ  настроен1и,  которое  всегда 
находптъ  на  меня  передъ  работой.  Но  если  бы  я  былъ 
помоложе,  я  бы  бросидъ  всякую  работу  п  по-Ьхаль  бы 
въ  Итал1ю — ^подьппать  этимъ  теперь  вдвойне  благодатнымъ 
воздухомъ.  Стало-быть,  есть  еще  на  земл-Ь  энтуз1азмъ? 
Люди  ум^ють  жертвовать  собою,  могуть  радоваться, 
безумствовать,  надеяться?  Хоть  посмотр'Ьлъ  бы  на  это — 
какъ  это  делается?  Но  теперь  я  уже  отяжел-бль,  л^нь 
выскакивать  нзъ  проложенной  колеи,  по  которой  со 
скрыпомъпне  безъ  толчковъ,  а  все-таки  катится  «Тел'Ьга 
жизни».  Все,  что  осталось  у  меня  жару,  ушло  въ  сочи- 
нительскую способность.  Все  остальное  холодно  и  непо- 
движно. 

Я  часто  виделся  въ  Париж-Ь  съ  моею  дочерью  п  не 
разъ  мечталъ  о  томъ,  какъ  бы  я  Вамъ  ее  показалъ.  И  не  то, 
чтобы  я  воображалъ,  что  есть  ч-Ьмъ  похвастаться:  н^тъ, 
въ  ней  в.'кть  ничего  необыкновеннаго.  Есть  кое-как1е, 
довольно  важные  недостатки,  но  она  очень  чистое  п  че- 
^.     стное  созданье.  Она  будетъ  хорошей  женой.  Какъ  это  сд-Ь- 
у  лалось, — ^не  знаю.  Восш1тан1е  она  получила  панс1онское, 
уК  французское,  то-есть,  прескверное.   Такая  уже,  видно, 
'   I кровь.  Я  не  хочу  этимъ  сказать,  что  она  въ  меня  вышла; 
{напротивъ,  этихъ-то  качествъ  именно  и  н'Ьтъ  у  меня. 
Я  хогЬлъ  сказать,  что  она,  видно,  такъ  родилась.  Но 
объяснен1е    наполшнаетъ    Мол1еровское:    с'ез!;    ропгдиох 
Уо1;ге  йПе  ез!  тие1;1;е, — но  почти  всЬ  объяснен1я  таковы. 
Словомъ,  я  доволенъ  моей  дочкой  и  очень  радъ  тому, 
что  доволенъ.  Она  осенью  выходитъ  пзъ  пансхона.  Я  ее 
на  зиму  поселю  въ  хорошемъ  дом-Ь,  у  почтеннаго  семей- 
ства. Можетъ  быть,  мы  съ  нею,  передъ  возвращен1емъ 
моимъ  въ  Росс1ю,  сд'Ьлаемъ  вдвоемъ  маленькое  путеше- 
ств1е  по  Рейну. — А  въ  Россаю  я  возврап],усь  непрем-Ьино 
къ  сентябрю. 
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Я  встрЬтилъ  Бъ  ТТариж'Ь  гр.  Карла  Ламберта.  Онъ 
первый  сообщплъ  мн-Ь  о  Вашей  по'Ьздк'Ь  въ  Гапсаль. 
Онъ  почти  не  хромаетъ  теперь. 

Пожалуйста,  поклонитесь  Вашему  милому  и  доброму 
мужу  и   вс'Ьмъ   хорошпмъ   Петербургскимъ   знакомымъ. 

Я  Вамъ  ничего  не  сказа лъ  о  Виши:  это  довольно 
грязный  французск1й  городишко,  безъ  т-Ьни  и  безъ  хоро- 
шихъ  прогулокъ;  только  и  есть  въ  немъ  хорошаго,  что 
н-Ьсколько  липовыхъ  аллей,  которыя  теперь  въ  полномъ 
цв'Ьту...  Этотъ  сладк1й  запахъ  напоминаетъ  мн-Ь  родину, 
но  н^тъ  зд-Ьсь  ея  необозримыхъ  полей,  полыни  по  межамъ, 
прудовъ  съ  ракитами  и  т.  д. 

Что  ни  говорите,  челов-Ькъ  гораздо  больше  растен1е, 
растеп1е  съ  корнемъ,  ч'Ьмъ  онъ  самъ  иредполагаетъ. 

Еп],е  разъ  и  долго  и  крепко  ц'блую  Вашу  руку  и  прошу 
ее,  эту  руку,  написать  мн-Ь  въ  Парижъ,  ро81е  ге81:ап1;е. 
Я  зд'Ьсь  остаюсь  всего  3  недели. 

Будьте  здоровы,  это  главное. 

Вашъ 

Ив.    Тургеневъ. 


16. 


Любезная  Графиня,  Вы  пишите  так1я  милыя  письма, 
что  челов-Ьку  самолюбивому  отвечать  Вамъ  было  бы  трудно. 
Но  мн'Ь  легко  не  потому,  чтобы  во  мн'Ь  не  было  самолю- 
б1я,  а  потощ"  что  Вамъ  я  не  стараюсь  показываться  съ 
лицевой  стороны.  Мы  хотя  недавно  знакомы,  но  уже 
много  перечувствовали  и  передумали  вм'Ьст'Ь,  и,  я  см-Ью 
думать,  привязались  другъ  къ  др}ту  не  въсилунашихъ 
надеждъ,  а  въ  силу  воспоминан1й  и  общпхъ  жизненныхъ 
опытовъ;  сл'Ьдоватедьно ,  намъ  можно  отложить  въ  сто- 
рону всякую  суету  и  быть  другъ  съ  друтомъ  такими, 
какими   пасъ   Богъ   создалъ. 

Я  очень  радъ  тому,  что  Вы  прямо  высказываете  мн'Ь 
все,  что  у  Васъ  па  душ'Ь;  мн'Ь  только  жаль  Васъ,  когда 
у  Васъ  на  душ'Ь  темно,  и  хот'Ьлось  бы  быть  съ  Вами, 
чтобы  помочь  Вамъ  немножко  и  разсЬять  этотъ  мракъ. 
Над-Ьюсь,  что  пребыванхе  Ваше  на  берегу  моря  будетъ 
Вамъ  полезно,  и  съ  радостью  думаю  о  т'Ьхъ  вечерахъ, 
которые  буду  проводить  нъш'Ьпшею  зимой,  въ  Вашей  милой 
комнат'Ь.  Посмотрите,  какъ  мы  будемъ  хорошо  вести  себя, 
тихо,  спокойно, — какъ  д'Ьти  на  Страстной  нед^л'Ь.  За 
себя   я    отв'Ьчаю. 

Вы,  можетъ  быть,  найдете  эту  посл'Ьднюю  фразу  дерз- 
кой; но  я  хот-Ьлъ  только  сказать,  что  Вы  моложе  меня. 

Я  пишу  Вамъ  изъ  замка  (сЬа^еаи)  г-жи  В1ардо;  имя 
ему:  Соиг1ауепе1.  Онъ  находится  верстахъ  въ  пятидесяти 
отъ  Парижа.  Я  недавно  возвратился  изъ  Виши,  гд-Ь  съ 
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большимъ  усп'Ьхомъ  пилъ  воды.  Здоровье  мое  хорошо; 
но  душа  моя  грустна.  Кругомъ  меня  правильная  семей- 
ная жизнь...  Для  чего  я  тутъ  и  зач-Ьмь,  уже  отходя  прочь 
ото  всего  мн'Ь  дорогаго,  зач-Ьмь  обраш,ать  взоры  назадъ? 
Вы  поймете  легко  и  что  я  хочу  сказать,  и  мое  поло- 
жен1е. 

Впрочемъ,  тревоги  во  мн'Ь  н-^тъ.  Говорить,  челов'Ькъ 
н-Ьсколько  разъ  умираетъ  передъ  своей  смертью...  Я 
знаю,  что  во  МН'Ь  ргерло;  для  чего  же  стоять  и  гляд-Ьтб 
на  закрытый  гробъ?  Не  чувство  во  мн'Ь  умерло,  в.'ктъ... 
но  возможность  его  осуш;ествлен1я.  Я  гляжу  на  свое 
счастье,  какъ  я  гляжу  на  свбю  молодость,  на  молодость  и 
счастье  другаго;  я  зд-Ьсь,  а  все  это  тамъ;  и  между  этимъ 
здгъсь  и  этимъ  тамъ — бездна,  которую  не  наполнить  ничто 
и  никогда  въ  ц^лую  в'Ьчность.  Остается  одно:  держаться 
пока  на  волнахъ  жизни  и  думать  о  пристани,  да  отыскавъ 
товаршца  дорогаго  и  милаго,какъ  Вы,товариш,а  по  чув- 
ствамъ,  по  мыслямъ,  и  главное — по  положетю  (мы  оба 
съ  Вами  уже  немного  ждемъ  для  себя),  кр'Ьпко  держать 
его  руку  и  плыть  вм'Ьст^,  пока... 

Вотъ  Вамъ  испов-Ьдь  челов'Ька,  который  не  «Сирена», 
увы!  не  «тигръ»  и  не  «б-Ьлый  медв'Ьдь»,  а  просто  старикъ, 
который  еш,е  не  разучился  любить  и  очень  Васъ  любить. 

Я  довольно  много  вид^ль  мою  дочь  въ  посл'Ьднее 
время  и  узналъ  ее.  При  большомъ  сходств'Ь  со  мною,  она 
натура  совершенно  различная  отъ  меня.  Художественнаго 
начала  въ  ней  и  сл'Ьда  н-Ьтъ.  Она  очень  положительна, 
одарена  характеромъ,  спокойств1емъ,  здравымъ  смысломъ: 
она  будетъ  хорошая  жена,  добрая  мать  семейства,  пре- 
восходная хозяйка.  Романтическое,  мечтательное  все  ей 
чуждо.  У  ней  много  прозорливости  и  безмолвной  наблю- 
дательности. Она  будетъ  женщина  съ  правилами  и  рели- 
позная...  Она,  в'Ьроятно,  будетъ  счастлива.  Я  былъ  съ 
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ней  въ  нашей  церкви  и  познакомилъ  ее  съ  Русскимъ  свя- 
щенникомъ,  который  даетъ  ей  уроки  и  очень  ею  доволенъ. 
Она  меня  любить  страстно,  но  она  будетъ  любить  не- 
многихъ.  Приведется  ли  ей  узнать  Васъ? 

Я  теперь  занять  большою  повестью,  вь  которую  на- 
м'Ьренъ  положить  все,  что  у  меня  еш;е  осталось  вь  душ-Ь... 
Богь  знаетъ,  удастся  ли?  Я  безпрестанно  вожусь  съ 
моими  лшцамп,  даже  во  сн-Ь  ихь  вижу.  Если  я  буду  до- 
волень   своей  работой,— посвящу  ее   Вамъ. 

Ну,  прош,айте,  пока.  Будьте  здоровы, — это  главное. 
Поклонитесь  Вашему  мужу  и  всЬмъ  петербзфгскимь 
пр1ятелямь,    не    забывая    г-жи    Веригпной. 

Напишите  мн'Ь  по  сл'Ьдуюш.ему  адресу:  Аи  сЬа1;еай 
йе  Соиг1;ауепе1,  ргёз  йе  Когоу  еп  Впе  (8е1пе  е!  Магпе). 

Ц^лую  ваши  руки  и  остаюсь 

Любяшдй  Васъ 
Ив.   Тургеневъ. 


17. 


Беллфонтень 
(близъ  Фонтенебло) 

23-го   шля 

, 1859  г. 

4-го  августа 


Я  четвертаго  дня  полл'чилъ  Ваше  письмо  отъ  26-го 
Ьоня,  любезная  Графиня.  Оно  дней  двадцать  пролежало 
на  почгЬ.  Я  боюсь,  какъ  бы  отв'Ьтъ  мой  не  засталъ  Васъ 
бол-Ье  въ  Гапсал'Ь.  Но  я  надЪюсь,  что  Вы,  уЬзжая  от- 
туда, распорядитесь  высылкой  къ  Вамъ  ппсемъ. 

Я  въ  посл'6дн1й  разъ  ппсалъ  къ  Вамъ  пзъ  пм-Ьптя 
г-жи  В1ардо,  хд-Ь  я  провелъ  дв'Ь  нед-бли  п  куда  я  думаю 
возвратиться  дней  черезъ  восемь.  А  теперь  я  нахожусь 
въ  гостяхъ  у  княгини  Трубецкой  (матери  княгини  Ор- 
ловой), очень  доброй  и  лшлой,  хотя  несколько  эксцент- 
рической женщтшы.  У  меня  отдельная  комнатка  въ 
отд'Ьльномъ  флигел'Ь,  и  я  >шого  работаю  надъ  новымъ 
моимъ  романомъ. 

Эта  работа  отвлекаетъ  мои  мысли  ото  всего  другаго 
и  придаетъ  пмъ  что-то  плоское  и  безжизненное,  которое 
в'Ьроятно  отразится  въ  этомъ  письм-Ь. 

А  между  т'Ь:^1ъ  я  бы  такъ  желалъ  именно  теперь  вла- 
деть всЬш!  СВОИМИ!  способностязш,  чтобы  отв'Ьчать  Вамъ 
на  Ваше  милое,  слишкомъ  милое  письмо.  Какъ  можно 
говорить  человеку  так1я  лестныя  вепщ,  и  говорить  ихъ 
такъ  зшно  и  красиво,  что  онъ,  хотя  красн'ЬVЛЪ  отъ  неза- 
служенныхъ  похвалъ,  не  можетъ  не  любоваться  ихъ 
выражен1емъ?  Пожалуйста,  не  балуйте  меня  слишкомъ, 
а  то  вы  будете  виноваты,  если   я  стану  тп1;еславнымъ . 
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Кром'Ь  того,  л'В'Ьряю  Васъ,  самыя  тонкхя  похвалы  все 
таки  не  стоять  въ  моихъ  гдазахъ  Вашей  доброй  дружбы 
и  расположен1я,  которыми  я  дорожу  больше  всего  на 
св'Ьт'Ь  п  за  которыя  я  съ  нужной  благодарностью  сто 
разъ  сразу  ц-Ьлую  Ваши  прекрасныя  руки. 

З^н-Ь  очень  приятно  вид-Ьть  изъ  Вашего  письма,  что 
настроен1е  Вашей  души  спокойн'Ье  п  св'Ьтл'Ьй.  Жизнь — 
ни  что  иное,  какъ  бол'Ьзнь,  которая  то  усиливается,  то 
ослаб'Ьваетъ:  надобно  ум'Ьть  переносить  ея  припадки, — 
и  Вы  въ  этомъ  д-Ьл-Ь  мастерица.  Разница  этой  болезни 
отъ  другихъ  состоитъ  въ  томъ,  что  лучш1й  для  ней  врачъ— 
другой  больной,  т. -е.  другой  жив}тпдй,  въ  особенности 
другъ.  Мы  часто  въ  нашей  комнатке  на  Фурштатской 
помогали  своимъ  недугамъ. 

Мысль  объ  этой  комнатк-Ь  всегда  представляется  мн-Ь, 
когда  мн-Ь  тяжело. 

Гд-Ь  вы  будете  около  10-го  Сентября  стараго  стиля? 
Я  про'Ьду  тогда  черезъ  Петербургъ  въ  деревню  и  пробуду 
тамъ  до  15-го  Ноября.  Вы  можете  продолжать  писать 
мнЪ  въ  Парижъ,  ро81:е  ге81;ап1е,  я  теперь  буду  чаще  туда 
нав'Ьдыва'й.ся.  А  выезжаю   я  отсюда  3/15-го  Сентября. 

Не  хочется  мн'Ь  отсылать  письмо  съ  четвертымъ  64- 
лымъ  листомъ,  да  пора  отсылать  на  почту. 

Еш;е  разъ  кр-Ьпко  и  дружески  ц-Ьлую  Вашу  руку, 
кланяюсь  Вашему  мужу  и  всЬмъ  петербургскимъ  дру- 
зьямъ. 

Если  у  меня  не  будетъ  опять  болеть  горло,  какъ  въ 
прошло мъ  году,  я  Вамъ  прежде  всЬхъ  другихъ  прочту 
мой  романъ  въ  Петербурге. 

До  свидан1я. 

Вашъ 

Ив.    Тургенев. 


18. 


с.  Спасское. 
23-го  Сентября  18.')9  г. 

]\1плая  Графиня, 

Я  Вамъ  шппу  это  коротенькое  ппсьмо  съ  едпнственной 
ц^лъю  получить  отъ  Васъ  ответь  (при  чемъ  прошу  не  за- 
быть начатый  лпстнкъ,  отыскать  его  п  щзислать). 

Собственно  о  себ-Ь  могу  Вамъ  сказать  только  то,  что 
я  прх'Ьхалъ  сюда  благополучно,  засталъ  всЬхъ  здравыьш 
и  невредшшмп,  но  дпчп,  по  прични-Ь  сухой  погоды,  не 
нашелъ,  что  меня  несколько  смутило,  но  всл'Ьдствхе 
чего  я,  в-Ьроятно,  дня  черезъ  два  засяду  за  работу. 

Въ  это  мгновенье  у  меня  решительно  н'Ьтъ  ничего 
путнаго  въ  голове.  Кружатся  въ  душ-Ь  всякаго  рода 
отущен1я,  какъ  сн'Ьжинки  во  время  мятели,  и  чувствую 
я.  что  хорошо  сд^ладъ.  что  прх'Ьхалъ  въ  это  старое  гнездо. 
Но  въ  то  же  время  йш^  грустно,  и  только  сильнее  обык- 
новеннаго  говорятъ  во  лш-Ь  моп  старыя  привязанности. 

Образъ  Вашъ  очень  часто  представляется  лш-Ь,  но  ска- 
зать ему — пока— лш^Ь  нечего, — я  жду,  чтобы  онъ  обра- 
тился ко  лш^  съ  добрымъ  словомъ,  т. -е.  я  жду  письма. 
Пожалуйста,  не  заставьте  меня  ждать  слишкомъ  долго. 

Кланяюсь  всЬмъ  Вашимъ  и  дружески  н^жно  ц'Ьлую 
Вашу  р\т<у. 

Преданный  Вамъ 
Ив.    Тургеневъ. 


19. 


с.    Спасское. 
26-го     Сентября    1859    года. 

Любезнейшая  Графиня, 

Есть  русская  пословица:  «Кормилъ  меня  до  усовъ, 
корми  до  бороды».  Она  очень  нел'Ьпа,  но  смы ель  еясд-Ьдую- 
шдй:  «ты  лш'Ь  сд-блаль  пять  одолжен1й,  сделай  еще  де- 
сять».— Будьте  такъ  добры  п  узнайте  черезъ  Вашего 
мужа  отъ  ген.  Герштенцвейга   сл4дуюп!;ее: 

По  Вашему  благодушному  ходатайству,  подпоручикъ 
Б^левскаго  полка  Иванъ  Б'Ьленьковъ  былъ  переведенъ 
въ  другой  полкъ,  о  чемъ  онъ  изв^стился  всл'Ьдств1е  за- 
проса, сд-Ёланнаго  изъ  5-ой  дивизш  2-го  корпуса  въ  его 
полкъ,  т. -е.  онъ  изв^стился,  что  переведенъ, — но  въ 
какой  полкъ? — осталось  покрыто  для  него  мракомъ  не- 
изв-Ьстности.  А  срокъ  его  отпуска  истекаетъ  перваго 
Ноября,  посл'Ь  чего  онъ,  не  явившись  въ  новый  свой  полкъ. 
будетъ  считаться  чуть  ли  не  дезертёромъ.  А  потому  просьба 
его  и  моя  состоитъ  въ  томъ:  узнать,  въ  какой  полкъ  онъ 
переведенъ,  и  известить  меня  объ  этомъ,  не  теряя  вре- 
мени, а  я  ему  тотчасъ  передамъ  это  изв^Ьстхе,  такъ  какъ 
онъ  живетъ  отъ  меня  въ  двухъ  шагахъ.  Да  сверхъ  того, 
если  бъ  можно  было,  по  причин'Ь  крайней  его  б'Ьдности, 
выхлопотать  ему  прох оны  до  м-Ьста нахожден1я  его  полка, — 
это  было  бы  пстиннымъ  добрымъ  д^ломъ. 

Я  над-Ьюсь  на  Васъ,  какъ  на  каменнлто  сгЬну,  и  пере- 
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даю  Вамъ  всЬ  т-Ь  благодарен1я,  которылш  меня  осыпаютъ 
и  которыя  всЬ,  безъ  исключенхя,   сл-Ьдуготъ   Вамъ. 

Это  ппсьмо — д'Ьловое,  а  потому  я  Вамъ  о  себ'Ь  скажу 
только  то,  что  я  Васъ  люблю  по  прежнему,  часто  о  Васъ 
вспоминаю  п  съ  иетпннымъ  удовольств1емъ  лплсленно 
ц^лую  Вашп  мплыя  п  добрыя  руки. 

Кланяюсь  Вашему  мужу  и  всЬмъ  Вашимъ. 

Преданный  Вамъ 
Ив.    Тургеневъ. 


20. 


с.   Спасское. 
3-го   Октября   1859  г. 

Не  даромъ  добивался  я  письма,  начатаго  въ  Гапсал-Ь, 
любезная  Графиня...  Какое  странное,  милое,  горячее 
и  печальное  письмо — точно  т-Ь  коротк1я,  нешршыя 
Л'Ьтн1я  грозы,  посл'Ь  которыхъ  все  въ  природ-Ь  еще  бол'Ье 
томится  п  мл^етъ.  Если  бъ  я  былъ  мужъ,  и  моя  жена 
часто  писала  ташя  письма,  мн'Ь  бы  стало  чуть-чуть 
жутко.  Но  какъ  старый  другь,  я  говорю:  и  это  я  пони- 
маю, и  это  нужно. 

Особенно  мн-Ь  понравилась  одна  фраза, — отгадайте, 
какая?  «Роиг  уоп8  Ыге  р1а181г  раг  1а  уие  йе  топ  сё- 
гНизе».  Когда  я  ц'Ьлую  руку,  аш-Ь  пр1ятно,  чтобы  рука 
мн-Ь  давала  чувствовать,  что  она  знаетъ,  что  мн'Ь  пр1ятно 
ее  целовать.  Но  отчего  такъ  долго  скиталось  это  милое 
письмо?  Это — тайна  судьбы  п  почтоваго  Ведомства.  Внро- 
чемъ,  все  къ  лучшему  въ  этомъ  лучшемъ  изъ  возможныхъ 

М1рОВЪ. 

я  только  со  вчерапшяго  дня  присЬлъ  за  работу,  за 
окончан1е  моего  романа,  и  мн-Ь  это  письмо  пришлось 
такъ  кстати,  какъ...  какъ  сыръ  къ  макаронамъ,  по  вы- 
ражен1ю  Итал1янцевъ.  Ахъ!  Какое  п^зозаическое  сравне- 
Н1е! 

А  что  же  Вы  скажете  про  конецъ  Вашего  письма,  на- 
писанный ц'Ьлымъ  м^сяцемъ  позже?  Это  хуже  прозы. 
Эта  недоверчивость,  эта  мысль,  что  я  начинаю  скучать  съ 
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Вами  (Вы  такъ  выразились,  ей-Богу),  эти  ненужныя  и 
несправедливыя  тонкости  наблюден1я  и  саморазбира- 
телъства, — что  Вы  обо  всемъ  этомъ  скажете? — Знайте 
же,  милостивая  государыня,  что  я,  съ  своей  стороны,  тоже 
вдаюсь  въ  тонкости.  Я  начинаю  подозр-Ьвать,  что  Вы  на- 
чинаете скучать  со  мною  и  хотите  только  отвесть  мн'Ь 
глаза  (те  йоппег  ксЬап^е).  Да,  да,  я  уже  высказался, — 
и  Вы  хотите  дать  мн-Ь  это  зам'Ьтить  со  всей  коварной 
деликатностью,   свойственной   женскому   полу. 

Ага!  Что?  Попались? — Результатомъ  всего  этого  то, 
что  я  считаю  своимъ  долгомъ  объявить  Вамъ,  что  я  только 
два  существа  на  св-Ьт-Ь  люблю  больше  Васъ:  одно,  потому 
что  она  моя  дочь, — другое,  потому...  Вы  знаете,  почему. 

Вы  скажете:  вотъ  вздумалъ  удивить — третьимъ  м'Ь- 
стомъ! 

—  А  позвольте  узнать,  я  какое  у  Васъ  занимаю? 
Въ  какомъ  я  десятк'Ь? 

А  теперь  пожалуйте  дш'Ь  Вашу  руку  и  дайте  мн'Ь 
ее  поцеловать  такъ,  какъ  я  Вамъ  объяснилъ,  что  мн-Ь 
пр1ятно. 

5-го  октября. 

Я  на  этомъ  м'Ьст'Ь  остановился, — и  вотъ  получаю 
вчера  другое  письмо  отъ  Васъ.  Въ  этомъ  наоборотъ: 
начало  холодно,  принужденно  и  несправедливо;  а  ко- 
нецъ — прелестный.  Но  во  всякомъ  случа-Ь  мн-Ь  прихо- 
дится сказать  съ  Лермонтовымъ: 

«За  все,  за  все  тебя  благодарю  я». 

Наша  переписка  меня  очень  радуетъ.  Я  никого  не 
хочу  вид'Ьть,  ът'Ь.  нужно  уед1шен1е,  но  ч-Ьмъ  больше 
будетъ  этихъ  лшлыхъ  гостей  пзъ  Петербурга  и  ч-Ьмъ 
они  сами  будутъ  больше,  т. -е.  толще,  т^Ьмъ  лучше  бу- 
детъ. 
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Я  жду  еще  на  дняхъ  послан1е  оть  Васъ  въ  ответь 
на  запросъ  о  Б'Ьленков'Ь,  жду  п  потираю  себ-Ь  рукн. 
Какой  я,  право,  ловшй  молодой  челов'Ькъ:  даю  Вамъ 
случай  делать  добро,  а  самъ — ип  реи  та1  8а1П  роиг  уоие, 
какъ  Вы  говорите.  Стало  быть,  карты  моп  падаютъ  на- 
право п  налево; — какъ  йш'Ь  не  вьшграть  банкъ? 

Но  однакожъ  довольно,  до  сл^дующаго  раза,  а  то 
я  разболтался. 

Будьте  здоровы,  веселы;  кланяйтесь  отъ  меня  всЬмъ 
знакомымъ,   начиная   съ  М-те   Верппшой. 

Я  над'Ьюсь  быть  въ  Петербурге  въ  половин'Ь  Ноября. 

До  свидан1я. 

Вашъ 
Ив.  Тургеневъ. 


21. 


с.  Спасское. 
9-го   Октября    1859   г. 


Милая  Графиня, 

Я  ув^ренъ,  что  Вы  по  получен1и  моего  посл'Ьдняго 
письма  много  себ'Ь  сделали  упрековъ,  и  потому  я  не 
стану  упрекать  Васъ  за  Ваши  письма,  т'Ьмъ  бод-Ье,  что 
если  вникнуть  въ  причину  Вашего  неудоБольств1я,  въ  ней 
все-таки  есть  что-то  для  меня  лестное.  Всякая  женш,ина, 
даже  самая  лучшая  (и  Вы — доказательство  тому),  склонна 
къ  несправедливости.  Это  такъ  искони  ведется,  и  видно, 
оно  такъ  и  должно  быть. 

Я  Вамъ  очень  благодаренъ  за  Б-бленкова  и  поручаю 
его  впредь  Вашему  покровительству. 

Хотите  Вы  знать,  какая  наружность  челов-Ька,  на 
котораго  Вы  гневались?  Онъ  л'Ьтъ  23-хъ,  краснощекъ, 
и  на  видъ  глуповатъ:  носъ  им^етъ  большой,  руки  у  него 
пот^ютъ,  и  онъ  не  знаетъ  ореографхи.  ^мъ  больше 
чести  для  насъ  съ  Вами,  что  мы  за  него  хлопочемъ. 

Я  теперь  работаю  весьма  прилежно  надъ  моей  новой 
пов'Ьстью,  которая,  если  Вы  найдете  ее  хорошей,  разу- 
меется, будетъ  посвящена  Вамъ.  Самъ  я  теперь  о  ней 
судить  не  могу:  находясь  въ  дыму  сражен1я,  не  знаешь, 
поб-Ьдилъ  ли  ты,   или  разбить. 

Я  явлюсь  къ  Вамъ  съ  рукописью  подъ  мышкой  около 
15-го  Ноября,  если  Богъ  дастъ. 
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Скверно  то,  что  я  простудился  и  получилъ  ту  самую 
бол-Ьзнь,  которая  меня  мучила  въ  прошломъ  году  въ  Петер- 
бурге:  не  могу  не  только  говорить,  даже  шептать:  ка- 
шель поднимается  судорожный.  Надо  терп'Ьнья  много 
и  еще  больше  шпанскихъ  мушекъ. 

Сегодняшнее  письмо  мое  будетъ  прекоротенькое;  но 
я  надеюсь,  что  Вы  изъ  этого  никакихъ  дурныхъ  выво- 
довъ  не-  будете  д'Ьлать,  посл-Ь  всЬхъ  моихъ  недавнихъ 
декларацгй.  А  потому — до  другаго  раза. 

Кланяюсь  всЬмъ  вашимъ  и  ц'Ьлую  Ваши  руки. 

Вашъ 

Ив.   Тургеневъ. 


22. 


с.  Спасское. 
14-го  Октября  1859  г. 


Зач^мъ  говорите  Вы  мн'6  сладк1я  вещи,  милая  Гра- 
финя? Я  же  Вамъ  не  говорю  сладкихъ  вещей.  Впрочемъ, 
я  угЬшаюсь  себя  мыслш,  что,  сообщая  мн'Ь  отрывокъ 
письма,  писаннаго  Вами  обо  мн'Ь,  Вы  но  столько  руко- 
водствовались желан1емъ  сказать  мн'Ь  сладк1я  вещи, 
сколько  нам'Ьреньемъ  косвенно  упрекнуть  меня  въ  не- 
значительности п  бл-Ьдностп  моихъ  посл'Ьдннхъ  писемъ. 
Но  челов'Ькъ,  который,  какъ  я,  написалъ  Вамъ  на  дняхъ 
чуть  не  эклогу,  можетъ  спокойно  скрестить  на  груди 
руки  и  ожидать  ирш'овора  безпристрастнаго  судьи,  или 
Вашего  пр1П'овора, — что  не  совсЬмъ  одно  и  то  же. 

А  сладкихъ  вещей  Вы  все-таки  мн-Ь  не  пишите.  Че- 
лов-Ькъ  уже  такъ  созданъ,  что  всегда  готовъ  объедаться 
вареньемъ,  даже  если  знаетъ,  что  оно  ему  вредно,  и  что 
это  варенье  собственно  не  принадлежитъ  ему  вовсе. 
Но  женщины  любятъ  гладить  по  головк'ё,  особенно 
посл'Ь  того,  какъ  оцарапали, — и  это  называется  у  нихъ 
добротою. 

А  я  все-таки  радъ,  что  Ваше  скептическое  и  недо- 
в-брчивое  настроен1е  сменилось  мелапхолпческимъ  и 
грустнъв1ъ.  Скептикъ  недоволенъ  другими  и  собою,  а  ме- 
ланхоликъ  только  собою,  что  гораздо  легче  и  лучше. 

Я  сижу  зд-Ьсь,  какъ  ракъ  на  мели,  носу  не  показы- 
ваю изъ  комнаты,  не  могу  говорить,  кашляю,  но  рабо- 
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таю  усердно.  Погода  у  насъ  стоить  теплая, — я  до  страсти 
люблю  такие  осенн1е  дни,  а  прпнужденъ  любоваться 
на  нпхъ  сквозь  двойныя  рамы.  Это  не  весело,  но,  какъ 
мн-Ь  разъ  говорилъ  графъ  Блудовъ  (секретарь  посоль- 
ства въ  Лондоне),  съ  из}тилен1емъ  вид-бвш!!!,  что  я  на 
жел-Ьзной  дороге  торопился  п  сп-Ьшпль:  «Неужели  есть 
на  св-Ьт-Ь  вещь,  пзъ-за  которой  стоить  сп-Ьшить?» — Такъ 
п  я  думаю  иногда:  не  все  ли  равно,  гд'Ь  сид-Ьть?  Неужели 
есть   вещь,   которой   стоить   желать? 

Наппсавши  этп  слова,  я  почувствоваль,  что  сказалъ 
вздоръ.  Увы!  Я  знаю  много  вещей,  которыхъ  желаю 
страстно  п  которыя  мн'Ь,  в-Ьроятно,  никогда  не  дадутся. 
На  одно  пзъ  мопхь  желан1й  Вы,  въ  Вашемь  пнсьм-Ь, 
отвечали  напередъ  страшной  фразой,  которую  я  по- 
вторить не  хочу,  п  которая  заставила  меня  содрогнуться. 
Да  и  кром'6  этого,  единственнаго  и  главнаго  желан1я, 
у  меня  есть  много  другихь,  псполненхе  которыхъ  меня  бы 
очень  обрадовало:  напрпм'Ьръ,  я  желалъ  бы  быть  здо- 
ровымъ  и  сидеть  у  Васъ  съ  Вами  въ  маленькой  комнатк-Ь 
на  Фурштатской;  желалъ  бы,  чтобы  романъ  мой  удался; 
желалъ  бы . . .  да  всего  не  перечтешь .  «Челов'Ькъ  умпраетъ , — 
говорить  Русская  пословица, — а  ногой  дрыгаетъ». 

Мн'Ь  недавно  прхппло  въ  голову,  что  вь  судьбе  почти 
каждаго  человека  есть  что-то  трагическое, — только  часто 
это  трагическое  закрыто  отъ  самого  челов'Ька  пошлой 
поверхностью  жпзнп.  Кто  останавливается  на  поверх- 
ности (а  такпхъ  много),  тотъ  часто  и  не  подозр-Ьваеть, 
что  онъ — ^герой  трагед1и.  Иная  барыня  жалуется  на  то, 
что  у  ней  желудокь  не  варить,  и  сама  не  знаеть,  что 
этими  словами  она  хочетъ  сказать,  что  вся  жизнь  ея 
разбита.  Напрпм'Ьрь,  зд-Ьсь:  кругомь  меня  все  мпрныя. 
тих1я  существован1я,  а  какъ  приглядишься  —  траги- 
ческое видн-Ьется  въ  каждомь,  либо  свое,  либо  наложен- 


—   51  — 

ное  пстор1ей,  развит! емъ  народа.  И  при  томъ  лш  всЬ 
осуждены  на  смерть...  Какого  еще  хогЬть  трагнческаго? 

Не  знаю,  что  мн'Ь  вздумалось  пуститься  въ  эти  фпло- 
софствован1я.  Впрочемъ,  съ  Вашг  я  никогда  не  знаю, 
что  у  меня  начинается,  да  и  знать  не  хочу.  Я  знаю,  что 
я  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  нашшту,  что  я  Васъ  не  люблю. 

Прощайте,  милая  Графиня,  будьте  веселы,  кланяй- 
тесь Вашему  мужу  и  всЬмъ  друзьямъ.  Ц-Ьлую  Ваши 
руки. 

Вашъ 
Ив.    Тургеневъ. 

Р.  8.  Отчего  Вы  лш-Ь  пишете  ащшхоеыя  письма?  Че- 
резъ  это  он-Ь  мн'Ь  доходятъ  днемъ  позже. 


23. 


с.  Спасское. 
28-го  Октября  1859   г. 


Милая  Графиня, 

Я  получплъ  отъ  Васъ  два  письма  и  не  отв'1[1чалъ.  да 
и  сегодня  не  чувствую  себя  въ  состоян1н  отв'Ьчать  какъ 
сл'Ьдуетъ.  Я  нахожусь  въ  унын1и  (кстати,  у  меня  былъ 
знакомый,  очень  хорош1ц  христ1анинъ,  который  ужасно 
сердился,  когда  ему  говорили,  что  унын1е— смертный 
гр'Ьхъ).  Глупая  моя  бол-Ьзнь  не  только  не  проходить, 
но  становится  все  сильнее.  Вчера  у  меня  былъ  док- 
торъ  изъ  Орла,  который  объявилъ  мн^,  что  онъ  еще  не 
встр'Ьчалъ  такой  странной  болезни,  и  не  знаетъ,  какъ 
ее  лечить.  Результатомъ  всего  этого — что  я  съ  своей  сто- 
роны тоже  не  знаю,  когда  я  отсюда  вы^ду.  При  томъ 
сегодня  день  моего  рожденья  (мн-Ь  41  годъ).  Въ  этотъ 
день  я  всегда  чувствую  особенно  не  веселое  располо- 
жен1е  духа. 

Вы  скажете — въ  такомъ  случае  лучше  не  писать, 
и  Вы,  можетъ  быть,  правы.  Но  не  отв'Ьчать  на  письма  тоже 
не  хорошо, — и  Богъ  знаетъ,  когда  бы  я  дождался  св1^т- 
лой  минуты.  Прхятелей  надобно  брать,  какъ  они  есть, 
со  всЬми  ихъ  немощами,  или  вовсе  не  брать. 

Моя  пов'Ьсть  кончена.  Надо  бы  ее  переписать,  атутъ 
новое  затрудненхе:  когда  я  наклоняюсь  къ  столу,  чтобы 
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писать,  у  меня  опять  поднимается  судорожный  кашель — 
чепуха,  да  и  только! 

Все  это  очень  глупо,  и  поэтому  предпочитаю  умолк- 
нуть, кр'Ьпко  пожавши  Вамъ  руку  и  желая  Вамъ  всего 
хорошаго    на    св-Ьт-Ь.    Поклонитесь    отъ    меня    Вашимъ. 

Ив.  Тургеневъ. 


24. 


с.    Спасское. 
3-го    Ноября    1859    г. 


Мое  последнее  письмо  было  очень  малодушно,  сколько 
мн-Ь    помнится,    милая    Графхшя.    Что    д-Ьлать! 

Сп^шу  Васъ  ув'Ьдомить,  что  болезнь  моя  почти  вне- 
запно прошла,  и  что  я  выезжаю  отсюда,  если  Богъ  дастъ, 
черезъ  нед-Ьлю,  и  около  14-го  Ноября  буду  въ  Петер- 
бург-Ь   и  на   Фурштатской. 

Посылаю  Вамъ  военную  поэзш  полковника  А.  и 
вм'Ьст'Ь  съ  нею — самыя  горяч1я  благодарен1я  Б^лень- 
кова. 

Нечего  больше  писать.  Переговоримъ  обо  всемъ  на 
словахъ. 

Будьте  здоровы.  Крепко  жму  Вашу  руку  и  кланяюсь 
графу  и  всЬмъ  хорошимъ  знакомымъ. 


Вашъ 

Ив.   Тургеневъ. 


25. 


о.   Спасское. 
12-го    Ноября   1859    г. 


Милая    Графиня, 

Я  себя  сглазплъ  моимъ  посл'Ьднимъ  письмомъ  къ  Вамъ. 
Бол'Ьзнь  моя  поел*  него  вспыхнула  снова  съ  большей 
силой,  и  потом>^  я  не  хогЬлъ  уже  бол-Ье  писать:  жало- 
ваться—скучно," а  другое  ничего  въ  голову  нейдетъ. 
Но  получивши  Ваше  двойное  письмо,  надо  сказать  Вамъ 
хоть   спасибо . 

Спасибо  Вамъ,  и  спасибо  любезному  доктору.  Но 
кажется  (!),  я  теперь  им-Ью  надежду  вы-Ьхать  отсюда 
черезъ  нед'Ьлю. 

О  Русскомъ  Вашемъ  ппсьм'Ь  мы  поговоримъ  съ  Вами 

на  фурштатской. 

Бо.-и,ше  ничего  не  нашшу.  Мн'Ь  хочется  говорить 
съ  Вами,  а  не  писать;  и  потому— до  свидан1я  (если  Богъ 
дастъ).  Ц^5лую  Ваши  ручки  и  кланяюсь  Вашему  мужу 
и  вс^мъ  пр1ятелямъ. 

Вашъ 
Ив.  Тургеневъ. 


26. 


ЛюбезнМшая  Графиня, 

Я  прх-Ьхалъ  вчера,  но  до  сихъ  поръ  не  давалъ  Вамъ 
знать  о  своемъ  пр1'Ьзд'Ь,  потому  что  над'Ьялся,  что  док- 
торъ  мн'Ь  позволитъ  выходить  на  воздухъ.  Но,  увы! 
докторъ  сепчасъ  быль  у  меня  и  объявилъ  мн-Ь,  что  мн-Ь 
должно  просидеть  несколько  дней  дома. 

Д-Ьлать  нечего,  должно  покориться  п  отложить  удо- 
вольств1е  вид-бть  Васъ. 

Надеюсь,  что  Вы  здоровы  и  веселы. 

Дружески  жму  Вамъ  руку  и  кланяюсь  вс4мъ  Ва- 
шимъ. 

Я  радъ,  что  сюда  дотащился.  Теперь  я  скоро  выздо- 
ров'Ью. 

Вашъ 

Ив.  Тургеиевъ. 


Р.  8.  Не  можете  ли  Вы  мн-Ь  прислать  №  „Норда"  или 
„Тпйёрепдапсе",  гд'Ь  говорится  объ  ОрфеЪ  и  М-те  Ухаг- 
(1о1? 


27. 


Любезн-Ьйшая   Графпыя, 

Вы  не  можете  себ'Ь  щзед ставить,  какъ  мн-Ь  самомл- 
хочется  поскор-Ье  увпд'Ьться  съ  Ва^ш.  Завтра  докторъ 
у  меня  будетъ,  п  я  отщэошусь  у  него  на  понед'Ьльникъ 
вечеромъ  къ  Вамъ,  пли,  если  въ  нонед^льникъ  нельзя, 
то  по  крайней  м^р-Ь  во  вторникъ. 

Свою  повесть  я  тогда  же  привезу  къ  Вамъ. 

Я  Вамъ  завтра  нередъ  об-Ьдомъ  дамъ  знать,  когда 
я  у  Васъ  могу  быть. 

До  свидан1Я. 

Кр'Ьпко  жму  и  почтительно  ц^лую  Вашп  лшлыя 
руки. 

Вашъ 

Ив.   Тургеневъ. 

Суббота  вечеромъ. 


28. 


Милая  Графиня, 

Во-первыхъ,  у  меня  было  сказано:  ц-Ьлую  Ваши 
милыя  руки, — что  совсЬмъ  другое  значить,  ч^мъ:  ц-Ьлую 
Ваши  руки.  Во-вторыхъ,  я  никакъ  не  могу  самъ  Вамъ 
читать  мою  вещь, — состоян1е  моего  голоса  мн-Ь  этого 
не  позволяетъ, — а  я  Вамъ  съ  симъ  письмомъ  посылаю 
ее,  если  Вы  только  разберете  мой  почеркъ. 

Прошу  Васъ  д'Ьлать  на  поляхъ  критическ1я  зам-Ь- 
чанья  карандашомъ.  Вы  знаете,  что  моя  пов-Ьсть  Вамъ 
посвящена,  но  я  не  хот'Ьлъ  написать  это  посвящеше, 
пока  Вы  ея  сами  не  прочтете,  особенно  28-у1о  главу. 

Быть  у  Васъ  сегодня  вечеромъ  мн-Ь  невозможно, 
да  оно,  я  вижу,  и  неудобно.  Я  пр1'Ьду  къ  Вамъ  завтра 
вечеромъ,  во  вторникъ. 

Возвращаю  Вамъ  письмо  Вашего  корреспондента: 
признаюсь,  я  никакъ  не  ожндалъ,  чтобы  нашли  что-нибудь 
особенное  въ  этой  небрежной  вещиц-Ь,  котор^то  пере- 
водчикъ    вздумалъ    откопать    въ    моихъ    сочинен1Яхъ. 

До  свидан1я  завтра.  Какъ  я  буду  радъ  увид'Ьть  Васъ! 
Будьте  здоровы  и  веселы. 

Ц^лую    еъ   нежностью    Ваши   руки, — эдакъ   лучше? 

Вашъ 
Ив.   Тургеневъ. 


29, 


Любезн'Ьпшая  Графиня, 

Къ  крайней  и  искренней  моей  горести,  я  не  могу 
быть  V  Васъ.  Я  сегодня  пробовалъ  вы-Ьхать  въ  первый 
разъ  на  часъ:  холодный  воздухъ  сд^лалъ  то,  что  у  меня 
начался  зудъ  въ  горл-Ь,  кашель,  и  я  долженъ  теперь 
сид'Ьть  дома.  Когда  все  это  кончится— Богъ  в-Ьдаетъ. 
Мн-Ь  такъ  обидно  и  досадно,  что  и  сказать  нельзя. 

Жму  Вамъ  руку  съ  горечью  на  сердц-Ь  и  не  знаю, 
когда  мы  увидимся. 

Будьте    здоровы. 

Вашъ 
Ие.   Тургеневъ. 


30. 


Мн-Ь  остается  благодарить  Васъ  отъ  дупш  за  Ваше 
участ1е,  любезн'Ьйшая  Графиня,  и  сказать  Вамъ,  что 
завтра  вечеромъ  гора  будетъ  съ  благогов^н1емъ  ожидать 
посЬщенхя  Магомета. 

До   свпдатя. 

Весь    Вашъ 
Ив.  Тургеневъ. 


31. 


Любезн'Ьйшая  Графиня, 

Я  долженъ,  какъ  говорятъ  французы,  те  1:етг  а  диа1ге, 
чтобы  не  почувствовать  презр^н1я, — н^тъ,  это  слово 
не  довольно  сильно! — омерз-Ьихл  къ  своему  гнусному 
т^лу.  Третьяго  дня  я  въ  первый  разъ  вы^халъ  и  им^лъ 
глупость  даже  поехать  въ  концертъ.  Вчера  хот^лъ  быть 
у  Васъ  вечеромъ,  но  Вы  меня  предув-Ьдомили,  что  не 
будете  дома.  А  сегодня  мн-Ь  опять  такъ  плохо,  что  нечего 
и  думать  о  вы'Ьзд'Ь!  Это  сожиганхе  на  медленномъ  огоньк-Ь 
копеечной  св'Ьчки  такъ  несносно,  что  я  умолкаю. 

Будьте  здоровы, — это  главное. 

Жму  Вамъ  руку  и  кланяюсь  домику  на  Фурштатской. 
который   мн'Ь   никакъ   не   удается   видеть. 

Вашъ 
Ив.   Тургеневъ. 


Середа. 


32. 


Хотелось  было  отв'Ьчать  Вамъ  на  Ваше  грустное 
и  милое  Русское  письмо,  любезнМшая  Графиня,  но 
я  боюсь,  что  мое  выйдетъ  еще  грустнее.  Да  п  что  сказать? 
Спасибо  Вамъ,  что  Вы  им'Ьете  желан1е  протягивать 
мн-Ь  руку  и  говорить  со  мною  въ  так1я  мгновенья...  Хотя, 
по  настоящему,  за  что  благодарить?  А  я  все-таки  бла- 
годарю. 

Я  сижу  одинъ  въ  своей  кель'Ь  и  не  знаю,  когда  вы'Ьду; 
но  мысль  моя  съ  Вами,  и  я  бы  такъ  хот-Ьлъ  Васъ  знать 
счастливой    п    спокойной. 

Увидимся — поговорпмъ . 

Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку. 

Вашъ 

Ив.    Тургеневъ. 

Четвергъ  вечеромъ. 


33. 


Ахъ,  любезная  Графпня,  какое  хорошее  письмо  Вы 
^шЪ  написали!  Я  его  прочелъ  несколько  разъ 
съ    какпмъ-то    невольнымъ    умнлен1емъ. 

Всегда  хорошо  раскрывать  передъ  другимъ  свою 
душу:  хорошо  для  себя  и  для  другаго.  Только  напрасно 
Вы  обвиняете  меня  въ  авторскомъ  кокетстве:  если  я 
для  Васъ  не  могъ  написать  бол'Ье  десяти  строкъ,  то  для 
публики  я  бы  двухъ  словъ  не  написалъ — въ  теперепшемъ 
моемъ  расположен1и  духа.  На  меня  возложена  работа, 
а  я  ничего  не  въ  состоянш  делать.  Мн'Ь  не  то,  чтобы 
скучно  или  грустно,  но  вотъ  что  я  чувствую  теперь :_ 
страстное,  непреодолимое  желанхе  своего  гн-бзда,  своего 
Ьоте'а,  вм^ст-Ь  съ  сознан1емъ  невозможности  осуществле- 
Н1Я  моей  мечты, — и  въ  то  же  время  присутств1е  иостоян- 
ной  мысли  о  тщет'Ь  всего  зелшаго,  о  близости  чего-то, 
что  я  назвать  не  ум'Ью.  Слово:  смерть, — одно  не  выра- 
жаетъ  вполне  этого  чего-то, — а  потому  обращенхе  къ 
Богу — рядомъ  съ  порывами  на  заиов'Ьдные,  зеленые 
Л5та.  Но,  должно  быть,  лампа  вспыхиваетъ  въ  посл'Ьд- 
Н1й  разъ  передъ  концомъ.  Туда  ей  и  дорога! 

Я  нахожу,  что  ^елов'Ькъ  вообще  слишкомъ  склоненъ 
разжалобливаться  на  собственный  счетъ.  Я  сижу  съ  на- 
полненнымъ  желудкомъ  въ  теплой  п  накуренной  ко- 
мнате и  хнычу...  а  сколько  б-Ьдныхъ...  Мн'Ь  стыдно  даже 
договорить. 
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А  потому  я  вовсе  не  съ  точки  зр-Ьихл  жалобы,  а  какъ 
фактъ,  довожу  до  св^д-Ьихл  Вашего,  что  горло  мое  бо- 
лнтъ  спльн'Ье  прежняго,  п  что  докторъ  окончательно 
запретплъ  аш-Ь  вы'Ьзжать  ^и8^и'а  поите!  ог(1ге;  что  мн-Ь 
очень  непр1Ятно — больше  всего  потому,  что  это  запре- 
щен1е  лшпаетъ  меня  возможности  быть  у  Васъ. 

А  знаете  ли  Вы,  что  Вы  отличнымъ  Русскимъ  язы- 
комъ  пишете?  ]\1аленьюя  грамматпческ1я  ошибки  (я 
бреду  вместо  я  броэ^сг^)  только  прпдаютъ  прелести  Ва- 
шей р'Ьчи.  Если  Вамъ  не  тяжело  писать  на  этомъ  язык^, — 
пишите:  Вы  увидите,  что  хотя  онъ  не  им'Ьетъ  безкостной 
гибкости  французскаго  языка, — для  выражен1я  многихъ 
и  лучшихъ  мыслей,  онъ  удивительно  хоропгь  по  своей 
честной  простотЬ  и  свободной  сштЬ. 

Странное  д-Ьло!  Этпхъ  четырехъ  качествъ — честности, 
простоты,  свободы  и  силы — н'Ьтъ  въ  народ-Ь,  а  въ  язык-Ь 
они  есть...  Значить,  будутъ  и  въ  народ'Ь. 

Нащэасно  Вы  говорите,  что  намъ  съ  Вами  лучше 
не  видеться  часто...  Что  за  б-Ьда,  что  иногда  въ  этихъ 
свидан1яхъ,  особенно  если  есть  друг1я  лица,  разговоръ 
принимаетъ  легкое  и  суетное  направлен1е...  Лишь  бы 
въ  сердц-Ь  не  было  суеты,  а  то  это  тоже  своего  рода  гор- 
дыня. Я,  помнится,  въ  молодости  хот'Ьлъ,  чтобы  каждое 
мгновен1е  моей  жпзни  было  значительно...  Дерзостное 
и  едва  ли  безгрешное  желанхе!  Пускай  ручеекъ  жур- 
читъ   себе,   пока  сольется   съ  моремъ! 

Прощайте,  до  свиданья.  Ц-Ьлую  Ваши  руки  и  бла- 
годарю Васъ  за  то,  что  Вы  бесЬ дуете  со  мной. 

Вашъ 
Ив.   Тургеневъ. 

Р.  8.  Н'Ьтъ  ли  у  Васъ  посл^дняго  Л"?  Кеупе  с1ез  2  топ- 
йез,  въ  которомъ  была  бы  статья  объ  Орфего? 


34. 


Ужъ  на  что  моя  участь  горькая,  любезная  и  милая 
и  добрая  графиня,  не  могу  я  никакъ  быть  у  Васъ  сегодня. 
Я  бы  хотя  на  полчаса  прйхалъ,  да  нельзя;  завтра  тоже 
не  могу,  а  если  буду  жпвъ,  въ  пятницу  вечеромъ,  въ  8  ча- 
совъ  буду  непрем'Ьнно.  А  пока  съ  истинной  нежностью 
ц-Ьлую   Ваши  рукп  и   остаюсь  навсегда 

Вашъ 

Ив.    Тургеневъ. 


Середа  веч. 


35. 


Не  хоч}^  дожидаться  до  завтрашняго  дня,  и  если 
самъ  не  могу  быть  у  Васъ,  то  хочу  по  крайней  м'Ьр'Ь 
Васъ  поздравить,  чтобы  и  моего  голоса  не  недоставало 
вокругъ  Васъ.  Вы  можете  себ'Ь  представить,  какъ  искренно 
и  горячо  я  Вамъ  желаю  всего  лучшаго  на  земл'Ь,  а  по- 
тому я  ничего  не  прибавлю  и  только  крепко  ц-Е'лую 
Вашу  руку. 

До  завтра. 

Вашъ 

Ив.    Тургеневъ. 

Четвергъ  17-го  дек. 


36. 


Тысячу  разъ.  благодарю  Васъ,  милейшая  Графиня, 
и  къ  2  часамъ  возвращу  книжку.  Но  как1я  же  это  злыя 
вещи  говорю  я  подъ  влгянгемъ  Орфея?  Постараюсь  быть 
у    Васъ   вечеромъ. 

Щлую    Ваши   руки. 

Вашъ 
Ив.  Тургеневъ. 

Воскресенье. 


5* 


37. 


Будете  ли  Вы  сегодня  вечеромъ  дома,  любезн-Ьйшая 
Графиня?  Мн'Ь  хочется  пожаловаться  Вамъ  на  Васъ  же 
самихъ. — Какъ?  Я  уже  сталъ  «сЬег  топ81еиг»,  и  другой 
явился  «ип  уга!  ат!»,  и  Вы  меня  меньше  любите,  и  все 
это  за  то,  что  Вы  до  спхъ  поръ  не  можете  привыкнуть 
къ  той  невольной  преувеличенности  впечатл'Ьн1й  и  вы- 
раженШ,   которымъ  мы  вс/Ь,   сочинители,   подвержены? 

Это  мн'Ь  напоминаетъ  Т'Ь  вечера,  когда  Вы  то  тиг- 
ромъ  меня  считали,  то  селадономъ, — и  все  за  слова. — 
Что  такое  слово?  Вспомните  Гамлета. 

Но  я  еще  буду  спорить  съ  Вами,  и  потому  говорю 
Вамъ  до  свидан1я,  и  хоть  и  сЬег  топзхеш",  а  какъ  др}тъ, 
жму   Вашу   руку. 

Вашъ 

Ив.  Тургеневъ. 

Середа. 


Милая  Графиня, 

Все  исполнилось  слово  въ  слово,  какъ  Вы  сказали: 
я  сегодня  не  по-Ьхадъ  и  Захара  не  отправилъ,  а  -Ьду 
завтра  съ  Захаромъ.  Къ  счастью,  морозъ  уменьшился. 

Дастъ  Богъ,  я  дней  черезъ  10  вернусь,  и  мы  съ  Вами 
вдвоемъ  прочтемъ  Юл1я  Цезаря.  До  т-Ьхъ  поръ,  будьте 
здоровы  и  веселы.  Пшпите  мн-Ь  въ  Москву.  Я  Вамъ  от- 
в-Ьчу. 

(Кстати,  г-жа  Зм-Ьева  опять  наздшаетъ  приставать 
ко  мн'Ь  по  своему  Д'Ьлу). 

Ц'Ьлую  об-Ь  Ваши  руки  и  остаюсь 

любящ1п    Васъ 
Ив.  Тургеневъ. 

Середа  13-го  Янв.  60. 


39. 


Москва. 
18-го  Января,  1860  г. 

Здравствзгйте,  шш-Ьйшая  Графиня.  Я  ирх-Ьхаль  благо- 
получно  сюда  п  поселился  въ  Удельной  Контор'Ь  на 
Пречистенскомъ  бульвар-Ь,  у  Управляющаго  этой  кон- 
торой, моего  стархганаго  пр1ятеля,  некоего  Ивана  Ильича 
Мае  лова. 

Писемъ  я  пзъ  Петербурга  еще  ни  отъ  кого  не  полу- 
чалъ, — не  напишете  ли  Вы  словечко? 

Московск1я  мои  впечатл^н1Я  до  спхъ  поръ  не  очень 
разнообразны:  гЬ  же  лица,  т'Ь  же  толки.  Новаго  только — 
одни  ужасные  ухабы  по  всЬлгь  улицамъ. 

Я  бы  могъ  пробыть  еще  несколько  дней  въ  Петера 
бургЬ,  потому  что  до  спхъ  поръ... 


1-го    Февраля    1860    г. 

...корректура  не  готова, — хогЬлъ  я  продолжать,  да 
такъ  тринадцать  дней  не  принимался  за  иеро.  А  въ  те- 
ченьи  этого  времени  Вы  усп'Ьлп  написать  мн'Ь  два  письма, 
повесть  моя  напечаталась,  я  опять  ирочелъ  свою  статью 
на  нублпчномъ  чтенхп,  а  главное — я  опять  простудился 
п  опять  занемогъ,  какъ  въ  деревне,  горломъ:  опять 
я  безъ  голоса,  кашляю,  и  вотъ  уже  8-й  день,  какъ  не 
выхожу  изъ  комнаты. 

Я  хот^лъ  было  сказать,  что  тутъ-то  я  и  всполшилъ 
объ  Васъ,  да  это  несправедливо:    я   Васъ   не  забывалъ 
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исе  время, — п  все-таки  я  не  писалъ  Вамъ.  Примиряйте, 
какъ  ум-Ьете,  это  противор-Ьчхе. 

Бол'Ьзнь  моя  лшппла  меня  возможности  осмотр-ЬтБ 
Москву,  какъ  бы  я  желалъ,  и  теперь  уже  у  меня  одна 
мечта:  поскор-Ье  вырваться  отсюда,  и  какъ  можно  скор'Ьй 
очутиться  въ  Фуршатской,  сид'Ьть  на  кресл-Ь  возл'Ь  Ва- 
шего дивана  н  на  яву  поцеловать  Ваши  руки  такъ,  какъ 
я  ихъ  теперь  ц^лую  заочно. 

По  крайней  м^р-Ь  Вы  здоровы,  по  крайней  м^р-Ь 
я  не  им^ю  причинъ  предполагать  Васъ  больною, — ну, 
и  слава  Богу!  Ваше  здоровье  Вамъ  нужн-Ье,  ч-Ьмъ  мн-Ь  мое. 

Авось,  Богъ  поможетъ  мп'Ь  вы'Ьхать  отсюда  въ  пят- 
ницу, и  авось,  я  Васъ  увижу  въ  субботу. 

Какъ  только  ирх-Ьду,  примусь  хлопотать  о  Вашемъ 
рго-Ьё^ё.  Отсюда  ничего  не  сделаешь.  Выберите  только 
ему  хорош1я  вещи  для  перевода,  а  ужъ  мы  его  работу 
пристроимъ. 

Отъ  души  поздравляю  Васъ  съ  свадьбой  Вашей  племян- 
ницы, и  заран-Ье  поздравляю  ея  будущаго  мужа:  она, 
по  всЬмъ  в-Ьроятностямь,  будетъ  очень  хорошая  жена... 
Зд^сь  я  тоже  вид'Ьлъ  два,  три  интересныхъ  женскихъ 
существа.  Обо  всемъ  этомъ  мы  переговоримъ  въ  Петер- 
бурге. 

До  свидан1я,  милая,  добрая  Графиня.  Въ  пятницу 
я  вы-Ьду,  или  напишу  Вамъ, — въ  этомъ  я  Вамъ  даю  слово. 

Вы  никогда  не  подписывались:  Вашъ  другъ.  Это  слово 
меня  очень  обрадовало.  А  я  подписываюсь 

преданный  Вамъ  другъ  Вашъ 
Ив.  Тургенееъ. 


Р.  8.  Еще  разъ  ц-Ьлую  Ваши  милыя  руки. 


40. 


Сов'Ьстно  писать  на  такомъ  клочк'Ь,  милая  Графиня, 
а  другого  н^тъ.  Впрочемъ,  лнЙ  хочется  сказать  Вамъ 
только  два  слова  и  поблагодарить  не  за  письмо  (это 
само  собою  разумеется),  а  за  то,  что  Вы  три  раза  мн'Ь 
написали,  не  получивши  отъ  меня  ни  строчки.  Это  очень 
мило  съ  Вашей  стороны,  и  Вы  очень  добры. 

Если  бы  Вы  знали,  какъ  мн-Ь  хочется  носкор-Ьй 
назадъ  въ  Петербургъ!  Сижу  я  зд-Ьсь,  никуда  не  выхожу, 
приходятъ  ко  мн-Ь  разные  пр1ятели,  курятъ,  толкуютъ, 
спорятъ, — я  имъ  радъ,  а  въ  душ-Ь  тайное  желан1е  уЬхать 
отъ  нихъ.  Впрочемъ,  тутъ  есть  два,  три  человека  пре- 
лестныхъ  (Фетъ,  Борпсовъ,  гр.  Н.  Н.  Толстой  и  мой 
хозяпнъ  Масловъ).  Когда  я  вернусь  и  буду  сидеть  вь 
Ва^ей  комнатке,  заставьте  меня  описать  пхъ  Вамъ, 
очертить  пхъ  характеры. 

Но  съ  Москвой  у  меня  решительно  несчастье:  не 
удается  мн-Ь  сблизиться  съ  нею.  Вотъ  и  теперь:  зам^тилъ 
я  две,  три  женск1я  личности  (это  одно  собственно  и  1ш- 
тересно),  хогЬлъ  узнать,  въ  чемъ  д^ло...  Является  про- 
студа, кашель,  и  я  кисну  за  стеклами  двойными,  какъ 
дряхлый  старецъ.  Остается  дополнять  фантаз1ей  едва 
уловленный  черты:  но  фантаз1я,  при  всемъ  своемъ  кажу- 
щемся разнообраз1и  и  богатстве,  и  б-Ьди-Ье  п  однообраз- 
нее жизни,  т. -е.  не  такъ  оригинальна. 

Ничего  не  можетъ  быть  ненужнее,  а  потому  досаднее 
неконченнаго  этюда.  Я  уверснъ,  что  въ  эту  минуту  Вы 
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думаете:  «все  для  него  только  сюжетъ  этюда».  Но  не 
забывайте,  пожалуйста,  что  Вы  сами  назвали  себя  моимъ 
другомъ,  и  что  я  Васъ  люблю.  Это  не  м^шаетъ  мн^  изу- 
чать п  Васъ,  но  это  изученхе  совсЬмъ  другаго  рода  д'Ьло. 

А  можетъ  быть,  Вы  вовсе  не  им'Ьли  бы  этой  мысли, 
а  я  заб'Ьжалъ  зайцемъ  впередъ,  и  ^ш  з'ехсиее,  в'ассиее. 
Но  ужъ  какъ  бы  тамъ  ни  было,  я  Васъ  люблю,  и  съ  этими 
тремя  словами  я  не  боюсь  никого ,  ни  собственныхъ  наблю- 
ден1й,  ни  чужихъ  недоразум-Ьихй,  ни  себя,   ни  Васъ. 

И  такъ,  у  Васъ  новое  лицо  въ  семейств'Ь,  новая  жизнь 
влилась  въ  Вашу  жизнь.  Сначала  это  всегда  причи- 
няетъ  маленькую  неловкость:  стерпится,  слюбится.  А 
мн^  хочется  посмотр-бть  на  все  это. 

Сегодня  пятница;  а  на  нонед'Ьльникъ  удержано  для 
меня  м'Ьсто  въ  тепломъ  почтовомъ  вагоне.  Если  все  пой- 
детъ  благополучно,  я  во  вторникъ  буду  въ  Петербурге, 
и  можетъ  быть,  во  вторникъ  вечеромъ  буду  пить  Вашъ 
чай  и  руки  Ваши  поцелую.  До  т-Ьхъ  поръ  будьте  здоровы, 
и  дай  Богъ  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ 
Ив.  Тургеневъ. 


Пятница. 
5-го  Февр.  1860. 
Москва. 


41. 


С.-ПБургь. 

Вторникъ. 

10-го    Февр.     60. 


Любезная  Графиня, 

Я  сегодня  утромъ  воротился  изъ  Москвы,  и  черезъ 
часъ  посл'Ь  моего  прйзда  со  мной  сд-Ьдалось  довольно 
сильное  кровохаркан1е,  которое  продолжается  до  сихъ 
поръ.  Я  бы  желалъ  посов-Ьтоваться  со  Здекауеромъ, 
а  въ  Шипулннскаго  потерялъ  в'Ьру.  Вы,  кажется,  съ 
Здекауеромъ  знаколш.  Напишите  ему,  чтобы  онъ  пр1- 
"Ьхалъ  ко  мн^!  завтра,  когда  ему  будетъ  угодно.  А  я  его 
адреса  не   знаю. 

Будьте  здоровы,  и  до  свпдан1я.  Первый  мой  вы-Ьздъ 
будетъ  къ  Вамъ. 

Вашъ 

Ив.  Тургеневъ. 


42. 


Вы  очень  хорошо  д'Ьлаете,  что  браните  меня,  милая 
Граф1гая,  и  я  очень  Вамъ  за  это  благодаренъ.  Я  немножко 
поплатился  за  мое  легкомыслхе. 

Вчера  быль  Здекауеръ  п  прописалъ  мн'Ь  рыбхй  жиръ. 
^е  уа18  ргеп(11'е  йез  а1г8  йе  ро11;ппа1ге  1п1;ёге88ап1:.  Но  самое 
скучное  то,  что  онъ  вел'Ьлъ  мн'Ь  сидеть  дома  до  Вторника; 
во  Вторникъ  онъ  ирх-Ьдеть  и  скажетъ  мн'Ь,  могу  ли  я  вы- 
-Ьхать.  Тогда  я,  разум-Ьется,  прямо  къ  Вамъ  и  принесу 
Вамъ  мою  повинную  голову.  А  пока  я  опять  Васъ  благо- 
дарю, и  ц'Ьлую  Вамъ  руки. 

Вашъ 

Ив.  Тургенева. 

Воскресенье  }тромъ. 


43. 
Милая  Графиня, 

Я  не  могу  отв-Ьчать  Вамъ  сейчасъ,  какъ  бы  хогЬлось,  но 
не  могу  также  не  отвечать  Вамъ  хотя  несколькими  словами . 

Вы  пишете,  что  мое  письмо  Валгь  показалось  холод- 
нымъ.  и  называете  меня  балованнымъ  ребенкомъ.  Увы! 
Я  просто  и  не  въ  шутку,  кажется,  старикъ  съ  недугами, 
но  никогда  не  соглашусь  въ  томъ,  что  бы  что-нибудь  отъ 
меня  къ  Вамъ  могло  быть  холоднымъ.  Когда  я  пнсалъ 
къ  Вамъ,  вся  моя  комната  была  набита  народомъ,  и  я 
сп'Ьшилъ.  И  мн^  было  горько,  что  я  не  могу  вы-Ьхать  и 
быть  у  Васъ.  Другпхъ  чувствъ  у  меня  не  было. 

Теперь  я  не  развлеченъ  п  не  занять:  я  одхшъ  въ  этотъ 
посл-Ьди!!"!  вечеръ  карнавала,  и  не  сожал-Ью  о  томъ.  Я  бы 
хогЬлъ  быть  у  Васъ,  но  такъ  какъ  это  нельзя,  то  лучше 
быть  одномл^  Я  бы  Васъ  назвалъ  несправедливой,  еслибъ 
Вы  не  были  такъ  добры  и  милы.  Вашъ  сонъ  удивитель- 
ный, и  я  готовъ  бы  украсть  его  у  Васъ. 

Женщины  уднвительныя  мастерицы  читать  между  стро- 
камп,  но  он^  иногда  чптаютъ  то.  чего  вовсе  та>гь  н^тъ. 

Я  знаю,  оченьтвердо  знаю,  что  я  люблю  Васъ  кр'Ьпкои 
неизм'Ьнно.п  Вы  сами  меня  не  собьете  съ  этогоуб'Ьжденья. 

Все-таки  тысячу  разъ  спасибо  Вамъ  за  это  штсьмо. 
Завтра  я  напиш}^  Вамъ  больше,  сегодня  лш^  грустно, 
и  я  думаю  о  Васъ,  и  мысленно  ц'Ьлую  Вашп  руки  съ  ка- 
кпмъ-то  дружескимъ  }шрекомъ. 

Вашъ 

Ив.  Тургенееъ. 


44. 

Милая  Граф1шя, 

Сейчасъ  выше  ль  отъ  меня  Здекауеръ  и,  увы!  лиишлъ 
меня  удоБОльств1Я  впд-Ьться  сегодня  съ  Вами,  запретилъ 
мн-Ь  вы'Ьзжать,  хотя  горлу  моему  гораздо  лучше,  и  я  со- 
всЬмъ  почти  не  кашляю;  но  онъ  ув'Ьряетъ,  что  теперь 
воздухъ  прескверный.  Нечего  д-Ьлать.  А  такъ  бы  мн-Ь 
хогЬлось  увид'Ьть  Васъ,  посид-бть  съ  Вами,  послушать 
Васъ  и  долго  говорить  съ  Валш  о  снахъ  п  обо  всемъ  на 
св'ЬгЬ! 

Я  непрелАнно  воспользуюсь  Вашимъ  сномъ  съ  его 
дополнен1емъ.  Сонъ  этотъ  удпвительно  хорошъ  и  коеитъ 
на  себ-Ь  ту  правдивую  жизненную  печать,  которой  н-Ьтъ 
на  всемъ  (даже  очень  згмно)  выдуманномъ.  Не  знаю, 
куда  я  его  пом-Ьщу,  во  всякомъ  случа-Ь  невъту  пов-Ьсть, 
которую  пишу  теперь.  (Кстати,  Ваши  предсказанхя  оправ- 
дались, и  мое  «Накануне»  почти  пикомл"  не  нравится). 
Я  чувствую,  что  въ  эту  пов-Ьсть  Вашъ  сонъ  не  годится. 
Этотъ  звукъ ,  чистый  и  глубок1й ,  не  идетъ  къ  тЬмъ  звукамъ . 

Мн-Ь  бы  хогЬлось  разсказать  Ва>гь  впечатл-Ьихл  бала, 
Москвы  и  ишожество  другихъ  разныхъ  разностей...  Но 
я  постараюсь  ничего  не  забыть,  а  въ  письм-Ь  просто  не- 
возможно. 

Я  познакомился  съ  одной  молодой  милой  женщиной 
18  л-Ьтъ,  Русской,  рожденной  въ  Итал1и,  которая  плохо 
знаетъ  по-Русскп.  Я  предложилъ  ей  читать  съ  ней 
вм'ЬсгЬ  Пушкина.   Она  такъ  мило   покраснела   и  такъ 


—  78  — 

ЯСНО  поблагодарила  меня.  Да  я  в4дь  забылъ,  что  я — 
1п{1гте— невольный  домосЬдъ,  а  туда  же  таращусь, 
словно  живой. 

Н-бть,  милая  Графиня,  у  меня  только  одно  м-Ьсто 
зд'Ьсь  въ  Петербурге — Ваша  комнатка:  тамъ  хорошо  си- 
деть намъ,  инвалпдамъ,  мало  жившимъ  при  всей  нашей 
инвалидности.  Но  и  туда  я  попасть  не  могу!  Хоть  бы 
на  бережку  посидеть,  да  смотреть,  какъ  ходятъ  волны 
въ  мор^...  Н^тъ,  говорить,  совсЬмъ  и  этого  не  надо, 
и  смотр^ть-то  не  придется,  а  сиди  носъ  съ  носомъ  съ  са- 
мимъ  собою,  или  съ  разными  забегающими  лицами,  ко- 
торый тебя  же  раскупориваютъ  да  заглядываютъ  въ  твое 
хилое  и  убогое  я... 

Между  прочими  является  ко  мн-Ь  н^кто  Случевсюй 
(о  которомъ  я  уже,  кажется,  говорилъ  Вамъ)  и  при- 
носитъ  мне  стихотворен1я,  въ  которыхъ  мне  чудятся 
зародыши  великаго  таланта.  Показалъ  бы  я  Вамъ  кое- 
что:  я  очень  верю  въ  Вашъ  критическхй  и  художествен- 
ный инстинктъ.  Но  и  онъ,  сколько  мне  сдается,  мате- 
р1алистъ,  въ  томъ  смысле  этого  слова,  которое  принято 
между  нами. 

А  знаете  ли  Вы ,  что  Вы  очень  хорошо  пишете  по  Русски? 
Не  робейте  только  и  решайтесь  бить  грамматику  и  син- 
таксисъ  по  носу, — выдетъ  очень  хорошо.  То  ли  дело — 
возиться  съ  этимъ  молодымъ,  свежимъ,  неуклюжимъ, 
но  здоровымъ  языкомъ.  А  французсшй  языкъ,  какъ 
непр1ятно-щзедупредительный  лакей,  забегаетъ  Вамъ  на 
встречу  и  иногда  заставляетъ  Васъ  говорить  не  совспмъ 
то,  что  Вы  думаете,  что  гораздо  хуже,  чемъ  еслибъ  онъ 
заставлялъ  Васъ  говорить  соваъмь  не  то,  что  Вы  думаете. 

Прощайте,  говорю  я  Вамъ  со  вздохомъ,  милая  Гра- 
финя.     Какъ   только   возможно,   увижу   Васъ.   Будьте 


здоровы,   веселы — это   главное, — и   не   им-ЬИте   обо   мн-Ь 
внезапныхъ  дурныхъ  лшс: 
Кланяюсь  Вашему  муж 
ностью  ц'Ьлую  Ваши  руки. 


внезапныхъ  дурныхъ  лшслей. 

Кланяюсь  Вашему  мтжт  и  всЬмъ  в^ипдмъ.  н  съ  н-Ьж 


Вашъ 
Ив.  Тургеневъ. 


Вторникъ. 


45. 
Милая  Графиня, 

Я,  р'Ьшительно,  злоупотребляю  Вашимъ  снисхождень- 
емъ  и  добротою, но  нечего  делать:  на  то  Вы  добры,  чтобы 
злоупотреблять  Вами. 

Старушка,  подательница  этого  письма,  была  долгое 
время  служанкой  моей  матери  и  теперь  желала  бы  пр1ю- 
титься  гд-Ь-нибудь  въ  богад'Ьльп'Ь  на  то  короткое  время, 
которое  ей  остается  жить. 

Помогите  ей  въ  этомъ,  если  только  возможно. 
Я  былъ  бы  крайне  Вамъ  обязанъ,  и  готовь,  въ  случае 
нужды,  употребить  собственныя  деньги,  если  он'Ь  по- 
надобятся  для   опред'Ьлеп1я. 

Заран-Ье    благодарю  Васъ  п  крепко  жму  Вамъ  руку. 

Въ  Субботу,  т.  е.  завтра  увидимся. 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 

Пятница. 


46. 
Мплая  Графиня, 

Ваше  ппсьмо  застало  меня  за  столомъ  съ  разными, 
5о1-(118ап1:,  пр1ятелями.  Некогда  отв-Ьчать,  какъ  бы  хоте- 
лось. Завтра  вечеромъ  я  над-Ьну  респираторъ  и  отправлюсь 
къ  Вамъ.  Поговорпмъ  обо  многомъ,  начиная  съ  этого 
господина,  переводъ  котораго  Вы  мн-Ь  прислали. 

Ц-Ьлую  Ваши  р>-ки  и  говорю  Вамъ:  до  свидан1я. 

Вашъ 

Ив.  Тургеневъ. 

Пятница . 


6* 


47. 
Милая  Графиня, 

Мн'Ь  непременно  нужно  Васъ  видеть,  и  чтобы  по- 
говорить о  Вашемъ  у'дивительномъ  письм'Ь,  и  такъ  таки 
нужно.  Но  я  заваленъ  глуиМшей  работой  и  р-Ьшительно 
дохнуть  свободно  не  могу.  А  потому  я  прошу  у  Ва^ьпозво- 
лен1Я  ирх-Ьхать  къ  Вамъ  сегодня  въ  7  часовъ  на  1^часа. 

Кстати,  Вы  были  въ  прошломъ  году  такъ  добры, 
и  черезъ  Княжевича  достали  мн4  золота.  Не  можете  ли 
Вы  и  сегодня  дать  мн-Ь  возможность  разменять  если  не 
100,  то  75  ц-Ьлковыхъ?  Я  бы  Вамъ  въ  ножки  поклонился. 

Вы  знаете,  что  я  уЬзжаю  въ  Воскресеы1е  утромъ. 

До  свидан1я. 

Вашъ 

Ив.    Тургеневъ. 

Середа  утромъ. 


48. 


Кеиигсбергь. 

29    Апр. 

Пятница    "||~~Щ^     1860    г. 

Мил-Ьйшая  Графиня,  пишу  Вамъ  изъ  зд-Ьшняго  города, 
куда  я  прибыль,  посл'Ь  мучительнаго  путешеств1я,  вчера 
вечеромъ . 

Дв-Ь  причины  заставили  меня  взяться  за  перо:  первая 
состоитъ  въ  томъ,  что  я  не  такъ  дружелюбно  и  пр1ятно 
провелъ  съ  Вами  посл-Ьдихй  вечеръ,— мы  спорили  и  т.  д., — 
и  мн-Ь  хочется  Вамъ  сказать,  что  я  Васъ  очень  люблю 
п  дорожу  Вашей  дружбой;  (кстати,  какъ  я  радъ,  что 
Вы  будете  въ  ЭмсЬ!  Я  ненрем'Ьнно  ирх-Ьду);  а  вторая 
причина  заключается  въ  сл-Ьдующемь: 

Коп1я: 

Титулярный  Сов-Ьтникъ  Дмитр1й  Колбасинъ  убеди- 
тельнейше проситъ  объ  определенхи  въ  одинъ  изъ  Петер- 
бургскихъ  или  Московскихъ  институтовъ  родной  его 
племянницы  Ольги  Згурской,  9  л^тъ,  дочери  умершаго 
капитана  Андрея  Згурскаго,  служившаго  ВО  л^тъ  и  не 
оставившаго  вдов-Ь  п  двумъ  д^тямъ  никакого  состоянхя. 
Необходимые  документы,  по  востребован1ю,  тотчасъ  бу- 
дутъ   представлены. 

Теперь  я  отъ  себя  прибавлю  несколько  словъ.  Я  не 
пзвпняюсь  передъ  Вами  въ  томъ,  что  я  безпрерывно 
къ  Вамъ  обращаюсь:  источникъ  ключевой  воды  т^мъ 
п  дорогъ,  что  къ  нему  каждый  пдетъ  напиться.  Но  я  бы 
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очень  желалъ  сд-Ьдать  что-нибудь  для  Колбаигаа.  Это 
отличный,  благородный  и  самоотверженный  челов-Ькъ, 
который  въ  положен1и  далеко  не  блестящемъ  (онъ  не 
богатъ  и  служить  помощникомъ  Управляющаго  Кон- 
торою Уд'Ьловъ  въ  Новгородго), — только  и  думаетъ  о  томъ, 
какъ  бы  помочь  другимъ.  Это  его  постоянная  забота 
и   единственная  страсть. 

Нельзя  ли  сделать  что-нибудь  исключительное  для 
него,  хотя  я  знаю,  какъ  это  трудно?  Вы  бы  очень  меня 
одолжили. 

Кланяюсь  Вамъ  въ  ножки  и  ц-Ьлую  Вашу  ру^у.  Я  Вамъ 
напишу  пзъ  Парижа,  куда  прошу  мн-Ь  написать  н'Ьсколько 
строкъ  ро81е  ге81ап1;е. 

До  свидан1я  въ  ЭмсЬ.  Кланяюсь  Вашему  мужу  и 
всему  Вашему  дому. 

Преданный  Вамъ 

Ив.   Тургеневъ. 


49. 


23-п. 
Парпжъ.    ..Мая  1860  г. 


Любезная  Графпня, 

Сейчасъ  получилъ  я  Ваше  милое  письмо,  адресован- 
ное ро81;е  ге81а,п1:е,  и  хотя  по  разсчету  Вы  едвали  полу- 
чите мой  отв'Ь1ъ  до  Вашего  вы'Ьзда  изъ  Петербурга, 
однако  я  хочу  написать  Вамъ  несколько  словъ,  хотя  бы 
только  для  того,  чтобы  поблагодарить  Васъ  за  память. 

Радуюсь  при  мысли,  что  я  Васъ  скоро  З'^ижу-  Вы 
не  пишите  мн'Ь,  к^да  собственно  Вы  'Ьдете,  но  я  пред- 
полагаю, что  Вы  не  переменили  своего  нам'1рен1я  и  будете 
въ  ЭмсЬ. 

Я  съ  15-го  1юня  (нов.  ст.)  буду  въ  Соден'Ь  и  пробуду 
тамъ  около  6  нед'Ьль.  Соденъ  очень  недалеко  (по  жел-Ьз- 
ной  дорог'Ь)  отъ  Эмса,  и  мы  будемъ  вйд-Ьться.  Я  уб-Ь- 
жденъ,  что  Вамъ  поездка  эта  будетъ  весьма  полезна. 

Я  не  знаю,  право,  какъ  Васъ  благодарить  за  всЬ 
Ваши  хлопоты  по  д-Ьламъ  моихъ  рго1ё§ё8.  Но  Вамъ  это 
не  въ  диво.  Вы  очень,  очень  добры  (безъ  шутокъ  и  безъ 
преувеличенья). 

Адресъ  моей  дочери:  16,  те  с1е  ВегИп,  а  1а  репзхоп 
(1е  М-Пе  Мёп^еаис!.  Я  очень  буду  счастливъ,  если  Вы 
ее  когда-нибудь  увидите,  и  если  она  Вамъ  понравится. 

Въ  Эмс^  мы  наговоримся,  а  пока,  прощайте,  будьте 
здоровы  п  веселы.  Кланяюсь  Вашему  мужу  н  сыну. 
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Вы  НС  любите,  что  я  все  одпнаковымъ  образомъ  кон- 
чаю мои  письма, — да  коли  зуш-Ь  всегда,  разставаясь  съ 
Вами,  въ  дМствптельностн,  или  на  бумаг-Ь,  хочется 
у  Васъ  руку  поц'Ьловать? — Сердитесь  или  н'Ьтъ,  а  я  у  Васъ 
ц'Ьл)то  руку,  со  всей  подобающей  нежностью. 

Преданный  Вамъ 

Ив.    Тургеневъ. 


50. 


Со день. 
16/4-ГО  1юня  1860  г. 


Вы  ДОЛЖНЫ  были  выехать  28-го  Мая  пзъ  Петербурга, 
любезн-Ьшная  Графпня,  т.  е.  неделю  тому  назадъ;  а  по- 
этому сл'Ьдуетъ  ожпдать,  что  Вы  скоро  прх^дете  въ  Эмсъ, 
если  не  перем-Ьнпте  своего  нам'Ьрен1Я.  Я  п  пишу  Вамъ 
р081;е  гез1;ап1е  въ  Эмсъ,  чтобы  изв'Ьстпть  Васъ  о  м-Ьст^ 
моего  пребыван1Я.  Я  нахожусь  въ  Соден'Ь,  маленьколгь 
М'Ьстечк'Ь  въ  недальнелгь  разстоян!!!  отъ  Франкфурта, 
п  пока  весьма  доволенъ  своымъ  л'ЬчеБ1емъ:  зд'Ьшн1Я 
воды  ^га'Ь  р-Ьшительно  полезны.  Я  живу  въ  небольшомъ 
до^шк-Ь.  въ  саду,  у  добродушной  н-^мки.  Надо  мной 
жпветъ  дрз'гая  н-Ьмна  съ  прехорошенькой  дочкой;  я  из- 
редка бесЬдую  съ  ней  старпковскплгь  манеролгь,  >шого 
гуляю,  п  время  проходптъ  прекрасно.  Одно  непр1ятно: 
погода  до  спхъ  поръ  все  стоитъ  нехорошая.  А  я  радъ 
отдохнуть  посл'Ь  Петербургской  тревожной  знаш  п  по- 
жить нормальной  жизнью,  съ  небольшой  прпм'Ьсью  тпхой 
скукп, — этого  в'Ьрнаго  признака  правплькаго  препрово- 
жден1я  времени.  Это  чувство  знакомо  жпвотнымъ,  даже 
т-Ьмъ  жпвотнымъ,  которыя  жпвутъ  на  свобод-Ь,  стало 
быть,  оно  нормально. 

Я  встр-Ьтплся  съ  Вапигмъ  Ъеаи  {гёге  въ  Париж  Ь. 
Онъ  мн-Ь  сказывалъ,  что  -Ьдетъ  въ  Висбаденъ.  Но  я  еще 
не  знаю,  тамъ  ли  онъ. 

Напишите  мн'Ь  два  слова  сюда,  адресуя  1П  ЗоДеп, 
Ье1  ГгапкГт!  ат  Ма1п,  Ье!  Апеи!?1;-"^еЬег. 
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Я  пр1'Ьду  ПОГОСТИТЬ  у  Васъ  въ  ЭмсЬ  на  день. 

Л  главное,  лечитесь,  пейте  воды,  дышите  полной 
грудью  зд-Ьшнгогь  мягкилгь  воздухомъ,  и  изгоняйте  изъ 
головы  Вашей  лиловыхъ  чортиковъ,  которые  хуже  синихъ. 

Поклонитесь  отъ  меня  Вашему  мужу  и  сыну  Вашему 
(если  онъ  съ  Вами),  и  не  забудьте  написать  мн'Ь. 

Крепко  жму  Вамъ  руку  и  остаюсь  навсегда 

Преданный  Вамъ 

Ив.    Тургеневъ. 


51. 


Соденъ. 
2'1-го  1юия  1860  г. 
Вечеромъ. 


Милая  графиня,  см-Ью  д^-мать,  что  Вамъ  было  бы 
пр1ятно  посмотр-Ьть,  какъ  я  обрадовался  вчера  при  по- 
лучен1и  Вашего  письма,  въ  которомъ  Вы  говорили  о  воз- 
можности побывать  сегодня  въ  Соден*...  Я  ходилъ  Васъ 
встр-Ьчать  разъ  'пять,  но,  сообразивъ  хорошенько  об- 
стоятельства, я  убедился,  что  Вы  об-Ьщали  вещь,  къ 
сожаленью,  несбыточную.  Жел-Ьзная  дорога  съпрошлаго 
года  не  доходить  до  Содена,  она  обанкрутилась.  На  по- 
сл-Ьдней  станц1п  надобно  садиться  въ  дилижансъ.  Ве- 
роятно, гр.Ламбертъ  въ  Висбаден-Ь  объясни лъ  Вамъ  это 
обстоятельство,  и  Вы  благоразумно  его  послушались.  Но 
уже  за  одно  намеренье  я  обязанъ  жив'Ьпшеи  благодар- 
ностью и  визитомъ,  который  я  исполню  (исполнить 
визнтъ  не  говорится,  но  мн-Ь  не  хочется  сказать:  запла- 
тить) въ  скоромъ  времени. 

Меня  очень  порадовало  Ваше  письмо  также  и  потош', 
что  отъ  него  в-Ьетъ  гЬмъ  успокоен1емъ,  которое  предраспо- 
лагаетъ  къ  здоровью  (хотя  и  тутъ  д-Ьло  не  обошлось  безъ 
женскаго  упрека).  Я  ув-Ьренъ,  что  Вамъ  Эмсъ  прпнесетъ 
большлто  пользу.  Дай  Богъ,  чтобы  онъ  помогъ  Вамъ  хотя 
на  ПОЛОВИНУ,  насколько  помогъ  лга-Ь  Соденъ. 

А  я  зд^сь  веду  жизнь  патргархально-мирную.  Ничего 
не  д-Ьдаю,  а  дни  такъ  и  летятъ.  Не  уси-Ьваешь  оглянуться, 
уже  вечеръ  наступилъ  и  сонъ  клонитъ.  Мысли,  который 
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мн'Ь  прпходятъ  въ  голову,  такого  свойства,  что  я  безъ 
болыпаго  успл1я  могъ  бы  пм'Ьть  п  протпвуположныя  нмъ 
мысли:  до  того  он'Ь  поверхностны  и  самой  своей  поверх- 
ностью пр1ятны  п  гармоничны.  Безпечно  приволакиваюсь 
:за  прехорошенькой  молоденькой  н'Ьмочкой,  которая  жи- 
ветъ  со  мной  въ  одномъ  дом-Ь.  Она  удивительно  молода, 
весела,  жива,  немножко  кокетлива,  немножко  задумчива. 
Я  гуляю  съ  ней  и  съ  ея  матерью,  и  веду  незагЬйливые 
разговоры,  которые  продолжаются  ц'Ьлые  часы. 

Сюда  прх'Ьхалъ  хорош1й  мой  пр1ятель.  Толстой  (брать 
автора),  прекрасн'Ьйшхй  челов-Ькъ.  Жаль,  здоровье  его 
очень  плохо:  у  него  злая  чахотка.  Онъ — удаливш1йся 
отъ  М1ра,  умный  и  добрый  челов^къ:  онъ  удалился  отъ 
м1ра,  и  въ  тоже  время  всему  сочувствуетъ.  Я  съ  нимъ  такъ 
же  беседую  и  играю  въ  шахматы. 

А  здоровье  мое  между  гЬмъ  процв^таетъ,  и  мн-Ь  ни- 
когда не  было  такъ  хорошо. 

26-го  1юня  Висбаденъ. 

Оканчиваю  это  письмо  въ  Висбаден'Ь,  любезнМшая 
Графиня,  куда  за-Ьхалъ  совершенно  нечаянно,  провожая 
одну  даму  въ  Швальбахъ.  Вотъ  если  бы  Вы  зд-Ьсь  были! 

Я  никакъ  не  ожидалъ,  что  мн'Ь  придется  сд-блать  эту 
по'Ьздку.  Я  сегодня  же  вечеромъ  возвращаюсь  въ  Соденъ, 
а  въ  Воскресенье  по'Ьду  къ  Вамъ  въ  Эмсъ. 

Впрочемъ,  я  до  того  времени  спишусь  съ  Вами.  Теперь 
лш'Ь  хочется  только  поблагодарить  Васъ  за  Ваше  милое 
2-ое  письмо. 

До  скораго  свидан1я,  будьте  здоровы,  крепко  жму 
Вамъ  руку  и  остаюсь 

Вашъ 

Ив.    Тургенгвъ. 


52. 


Соденъ. 

Пятница.  Вечеромъ. 

(29-го  1юня). 


Милая    Графиня, 

я  получплъ  Вашу  лаконическую  записку  и  обрадо- 
вался, что  могъ,  какъ  Са1оппе,  сказать:  Марате,  с'ез!  с1ё]а 
Ы1.  Потойгь  я  получилъ  Ваше  Русское  письмо,  надъ  ко- 
торымъ  я  порядкомъ  подумалъ,  и  о  которомъ  ]уп>1,  можеть 
быть,  поговоримъ,  только  не  посл-Ьзавтра,  а  во  Вторникъ: 
раньше  Вторника  я  по  прнчинамъ,  которыя  долго  на  бу- 
магЬ  разсказывать,  быть  въ  ЭмсЬ  не  могу.  А  во  Вторникъ 
я  буду  непрем'Ьнно  у  Васъ,  если  только  жпвъ  буду. 

Я  (какъ  я  уже  Вамъ  писалъ)  -Ьздилъ  въ  Швальбахъ 
съ  одной  знакомой  прекрасной  женщиной  (той  самой, 
которая  пишетъ  подъ  пменемъ:  Марко  Вовчокъ),  и  я  Вамъ 
въ  подробности  разскажу  эту  поездку.  Вообще,  у  меня 
будетъ  много  кой-чего  разсказать  Вамъ. 

Больной  Толстой— не  Владпмхръ;  братъ,  выведенный 
авторомъ  подъ  пменемъ  Владим1ра,  находится  такъ  же 
зд-Ьсь,  и  очень  дрянной  челов'Ькъ.  Больной,  напротивъ, 
прекрасный  малый,  и  долженъ  умереть. 

До  Вторника,  я  такъ  отвыкъ  писать,  что  рук-!  больно 
держать  перо,  безъ  шутокъ. 

Будьте  здоровы.  Я  Васъ  люблю  отъ  всего  сердца. 

Вашъ 

Ив.   Тургеневъ, 


53. 


Что-то  Вы  под-Ьлываете .  любезн-Ьйшая  Графиня.  постЬ 
нашего  посл-ёдняго  свидан1Я?  Все  ли  Вы  въ  Эмс'Ь  и  какъ 
Вы  себя  чувствуете?  II  не  собираетесь  ли  куда-нибудь, 
II  куда  именно?  Напишите  мн'Ь  словечка  два. 

Про  себя  скажу  Вамъ,  что  я  чуть  не  замерзъ  на  дорогЬ 
въ  Швальбахъ,  гд-Ь  провелъ  очень  пр1ятно  время.  П  вотъ 
теперь  опять  сижу  въ  Соден'Ь,  опять  пью  воды  и  купаюсь, 
опять  вижусь  съ  моимъ  больнымъ  пр1я:телемъ  и  опять 
ничего  не  д'Ьлаю.  Погода стоитъ все  дл^зэная.и  я  располагаю 
выехать  черезъ  нед'Ьлю  въ  Парижъ. 

Вы  еще  будете  черезъ  неделю  въ  Эмс^?  Дайте  мн-Ь  о 
себ-Ь  в'Ьсточку.  А  я  сегодня  ужасно  глупъ,  глупее  ч-Ьмъ 
въ  тотъ  вечеръ,  когда  я  такъ  искусно  Васъ  угЬшалъ. 

Не  сердитесь  на  меня  за  то,  что  я  Вамъ  посылаю  такое 
короткое  и  пустое  письмо:  въ  головку  меня,  ей  Богу,  н-Ьгв 
ничего,  а  чувство  дружбы  моей  къ  Вамъ,  какъ  оно  ни 
сильно,  нуждается  однако  въ  выраженьяхъ,  которыя  р'Ь- 
шительно  не  хотятъ  меня  слушаться.  Н  потому  кр-йпко 
жму  Вамъ  руку  и  прошу  написать  мн'Ь.  Авось  къ  томл^ 
времени  я  поправлюсь  въ  своихъ  }ТУ1Ственныхъ  способ - 
ностяхъ. 


Вапгь 
Ив.  Тургенев. 


54. 


Аахеиъ . 
7/19-ГО  Тюля   1860   г. 


Любезная  Графиня,  я  вчера  вы'Ьхалъ  изъ  Содена 
и  сегодня  ночевалъ  зд'Ьсь  у  одного  хорошаго  знакомаго, 
а  вечеромъ  над-Ьюсь  быть  въ  Париж'Ь,  откуда  Вамъ  на- 
пишу. А  теперь  мн'Ь  только  хочется  поблагодарить  Васъ 
за  Ваше  милое  посл-Ьдяее  письмо. 

Черезъ  трп  нед'Ьли  я,  передъ  отъ-бздомь  въ  Англ1Ю, 
я  нав-Ьдаюсь  въ  Но1:ё1  МхгаЬеаи.  Это  письмо  Вамъ  пере- 
шлетъ  одна  моя  знакомая,  М.  х\.  Марковичъ,  о  которой 
я    Вамъ    говорилъ. 

Будьте  здоровы,  веселы,  кланяйтесь  всЬмъ  знако- 
мымъ. 

Щлую   Вашу  руку. 

Вашъ 

Ив.   Тургеневъ. 


55. 


Вентноръ. 
13-го  Августа  1860  г. 


Милая  Графиня, 

Сегодня  я  окончательно  зд'Ьсь  поселился  и  сп'Ьшу  со- 
общить Вамъ  мой  адресъ:  181е  о!  "УУ1§Ы:,  УепШог,  Коек 
СоИ;а§е. 

Пожалуйста,  напппште  йш^,  немедля,  а  я  Вамъ  въ 
■отв-Ьтъ  пошлю  большое  письмо.  Теперь  аш-Ь  некогда,  и  я 
только  благодарю  Васъ  (ибо  чувствую,  что  пм-Ью  благо- 
дарить Васъ  за  что-то)  п  ц-Ьлую  Ваши  руки. 

Преданный  Вамъ 

Ие.  Тургенгвъ. 


56. 


Вентиоръ. 
18-го  Августа  1860  г. 


Вы,  ей  Богз%  такъ  милы  и  такъ  добры,  любезная  Гра- 
финя, что  я,  право,  не  знаю  какъ  благодарить  Васъ.  Я  по- 
лз^чилъ  Ваше  письмо  и  всл-Ьдъ  за  нимъ  письмо  отъ  моей 
дочери,  которая  въ  совершенномъ  восторг-Ь  отъ  Васъ  и 
въ  подробности  мн'Ь  все  разсказала.  Боюсь,  Вы  ее  изба- 
луете: она  очень  привязчива,  но  любитъ  такъ  же,  чтобы 
и  къ  ней  привязывались,  гладили  ее  по  головк-Ь.  Я  знаю, 
наприм'Ьръ,  почему  она  разлюбила  г-жу  Вхардо:  потому- 
что  та,  въ  посл-Ьдиес  время,  обращала  на  нее  меньше  вни- 
матя. 

Молодые  люди  любятъ  другихъ  людей  не  въ  силу  пхъ 
качествъ,  не  въ  силу  даже  иолученныхъ  услугъ  или  благо - 
д-Ьянхй,  а  въ  силу  ласкъ,  которыя  имъ  т'Ь  люди  оказываютъ. 
Этотъ  эгоизмъ  молодости  простительн'Ье  старческаго  эго- 
изма, но  все-таки  онъ  эгоизмъ. 

Со  всЬмъ  т'Ьмъ,  душа  у  ней  добрая.  Она  рождена  подъ 
счастливой  звездой,  и  если  судить  по  в'Ьрояткостямъ, 
жизнь  ея  будетъ  хороша  и  правильна.  Дай -то  Богъ! 

Между  наш1,М-п1е  Уеп§1ипе  напрасно  смудтаетъ  ее 
упреками  въ  незнан1и  Русскаго  языка,  предложен1ями 
вернуться  въ  Росс1Ю,  гд'Ь  она  найдетъ,  по  ея  словамъ, 
хорошаго  мужа  и  т.д.  Дочь  моя,къ  сожал'Ьн1ю,  не  можетъ 
вернуться  въ  Россхю,  и  потому  не  для  чего  возбуждать 
въ  ней  эти  мысли. 

Мн-Ь  Полинька  пишетъ,  какой  Вы  ей  сд-блали  велико- 


—  96  — 

л'Ьпныи  подарокъ.  Ц-Ьлую  у  Васъ  руки  и  благодарю  Васъ. 
Мн-Ь  такъ  приятно  Васъ  благодарить,  что,  я  ув-Ьренъ,  Вы 
не  станете  упрекать  меня  за  это. 

Зд'Ьсь  довольно  много  Русскпхъ,  и  хорошихъ.  Между 
прочими  зд'Ьсь  Н.  Я.  Ростовце въ,  (сынъ  изв-Ьстнаго  Якова 
Ивановича) — отличн'Ьйш1й  челов-Ькъ.  Я  очень  былъ  бы 
радъ,  еслибъ  Вы  когда  нибудь  съ  нимъ  встр-Ьтились.  По- 
года только  продолжается  д}фная,  и  именно  сегодня  такая 
буря,  что  невозможно  купаться.  Море  передъ  моими 
окнами  все  темно  и  б'Ьло  отъ  п-Ьны.  В'Ьтеръ  ужасный. 

Над-Ьюсь,  что  ненрхятности,  на  которыя  Вы  намекаете 
въ  конц'Ь  письма,  уже  разс/Ьялись.  На  Васъ  должно  св-Ь- 
тить  солнце. 

Я  началъ  по  немногу  работать;  задумалъ  новую  боль- 
шую пов-Ьсть, — что-то  выдетъ? 

Досвидан1Я  черезъ  дв-Ь  недели.  Смотрите,  не  уЬзжайте 
безъ  меня  изъ  Парижа.  Поклонитесь  всЬмъ  Вашимъ,  а 
Васъ  я  люблю  отъ  всего  сердца. 


57. 


Вентноръ. 
Четвергъ,     30-го  Августа   1860  г. 


Милая  Графиня, 

Я  только  сейчасъ  возвратился  изъ  небольшой  по'Ьздки 
къ  Герцену  и  нашелъ  письмо  отъ  Васъ  и  отъ  моей  дочери. 
Умоляю  Васъ  не  уЬзжать  изъ  Парижа,  не  дождавшись 
меня.  Я  буду  въПариж'Ь  въ  будущ1йВторникъ,  или,  самое 
позднее,  въ  Середу.  Останьтесь  до  Четверга,  для  меня, — 
прошл^  Васъ  уб-Ьдительн^йшимъ  образомъ  объ  этомъ.  Что 
Вамъ  стоить  остаться  лишнхй  день?  Я  разсчитываю  на 
Вашу  доброту  и  потому  говорю  Вамъ  до  свиданья.  Кла- 
няюсь всЬмъ  и  ц'Ьлую  Ваши  руки. 

Вашъ 

Ив.    Тургенев- 


58. 


Лондонъ. 
4-го  Сент.  1860  г. 
Вторникъ; 


Любезная  Графиня, 

Въ  твердой  надежде,  что  Вы  склонились  на  мою  просьбу 
и  решились  остаться  лишнихъ  два  дня  въ  Париж"!,  счи- 
таю долгомъ  предупредить  Васъ,  что  я  вы'Ьзжаю  отсюда 
не  сегодня  вечеромъ,  а  завтра  утромъ.  Въ  8V2  буду  въ  Па- 
риже, а  въ  10  непрем'Ьнно  з^  Васъ.  Мн'Ь  нужно  лично  Васъ 
вид-бть,  и  щзитомъ  у  меня  есть  важное  общее  д-Ьло,  въ  ко- 
торомъ  Вы  можете  быть  крайне  полезны.  При  свидан1и 
скажу  Вамъ. 

Ц-Ьлую  пока  Ваши  рз^ки  и  говорю:  до  завтра. 

Преданный   Вамъ 

Ив.   Тургеневъ. 


59. 


Куртавнель. 
3-го  Октября,  нов.  ст.  1860  г. 


II  вотъ  Я  ОПЯТЬ  пишу  къ  Вамъ  въ  Петербургь,  милая 
Графиня,  и  Вы  будете  читать  это  письмо  въ  Вашей  ма- 
ленькой койшатк'Ь,  гд'Ь,  увы!  меня  не  будетъ  въ  теченш 
нынешней  зимы!  Вм-Ьсто  Петербурга,  я  буду  жить  въ 
Париж'Ь,  и  невесело  представляется  мн-Ь  это  житье. 
Парижанъ  я  терпеть  не  могу,  между  мною  и  моей  до- 
черью (въ  этомъ  надобно  сознаться,  хотя  она  прекрасная 
д-Ьвушка)  слипшомъ  мало  общаго,  а  надъ  другими,  Вамъ 
изв-Ьстнымн  отношен1ямп ,  легъ  какой-то  печальный  туманъ . 

Впрочемъ,  нечего  жаловаться  и  хныкать:  жизнь  въ 
свое  удовольств1е  давно  кончилась  для  меня,  и  надо  те- 
перь пр1учаться  къ  настоягцему  жертвован1ю  собою, 
не  къ  тому,  о  которомъ  >п,1  такъ  лшого  говоримъ  въ  мо- 
лодости и  которое  представляется  намъ  въ  образ'Ь  любви, 
то-есть,  все  таки  наслажден1я,  а  къ  тому,  которое  ни- 
чего не  даетъ  личности,  кром-Ь  разв-Ь  чувства  исполнен- 
наго  долга,  и  зам'Ьтьте, — чувства  сухого  и  холоднаго, 
безо    всякой    примеси    восторженностп    пли    увлечен1я. 

Вамъ  все  это  знакомо:  лпл  одного  поля  ягоды, — и  я 
Вамъ  это  говорю  для  подкр-Ьпленхя  себя  и  Васъ  въ  этихъ 
мысляхъ. 

Я  мало  доволенъ  нашимъ  посл-Ьднпмъ  свиданхемъ 
въ  Париж-Ь.  Вы  были  постоянно  заняты  какою-то  тя- 
желой заботой  (ргёоссирайоп).  Я  чувствовалъ  себя  хо- 
лоднымъ  и  вялымъ.  Да  и  мы  очень  мало  вид-Ьлись. 

т 
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Иногда  Васъ  письма  облегчаютъ;  напишите  мн-Ь,  что 
у  Васъ  теперь  на  душ-Ь:  мн4  нечего  Вамъ  говорить,  съ 
какимъ  теплымъ  и  дружескимъ  чувствомъ  я  принимаю 
все,  что  отъ  Васъ  исходитъ. 

Кстати,  я  нанялъ  себ-Ь  квартиру,  те  ШуоИ,  210,— 
пишите  туда, — квартира  довольно  порядочная,  высока 
немножко,  за  то  у  меня  будетъ  уединенный  кабинетъ 
для  работы.  Я.  вероятно,  буду  много  сид'Ьть  дома.  Я 
затЬялъ  довольно  большую  вещь  и  очень  былъ  бы  радъ, 
если  бъ  мн-Ь  удалось  написать  ее  въ  течен1и  зимы. 

Я  хочу  пояснить  Вамъ,  почему  именно  между  моей 
дочерью  и  мною  мало  обп1,аго:  она  не  любитъ  ни 
музыки,  ни  поэз1и,  ни  природы,  ни  собакъ,  а  я  только 
это  и  люблю.  Съ  этой  точки  зр-Ьнхя  мн-Ь  и  тяжело  жить 
во  Франц1и,  гд-Ь  П0Э31Я  мелка  и  лшзерна,  природа  по- 
ложительно некрасива,  музыка  сбивается  на  водевиль 
или  каламб^фъ,  а  охота  отвратительна. 

Собственно  ДЛЯ  моей  дочери  это  все  очень  хорошо,  и 
она  зам'Ьняетъ  недостаюш;ее  ей  другими,  бол-Ье  положи- 
тельными и  полезными  качествашц  но  для  меня  она^ 
между  нами — тотъ  же  Пнсаровъ.  Я  ее  уважаю,  а  этого 
мало. 

Пожалуйста,  не  забудьте  похлопотать  или  замолвить 
слово,  гд'Ь  возможно,  о  нашемъ  проект^^.  Анненковъ 
Вамъ   доставитъ   тщательно   переписанный   экземпляръ. 

Я  опять  получилъ  письмо  отъ  моего  знакомаго,  Н.  Р. 
Цебрпкова,  о  которомъ  я  просилъ  Васъ  и  котораго  реко- 
мендовалъ  какъ  отлич-но-честнаго  и  д-Ьятельнаго  чело- 
века для  управ лен1я  им'Ьн1емъ;  онъ  все  еще  не  нашелъ 
м-Ьста  (а  ищетъ  онъ  м-Ьсто  въ  1200  р.  сер.).  При  случа-Ь, 
не  забудьте  и  его,  а  я  за  него  отв'Ьчаю.  Адресъ  его:  на 
углу  Гороховой  и  Большой  М-Ьщанской  улицъ,  въ  дом'Ь 
Оссова,  на  квартире  Кнльгаста,  Л»  13. 
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Будьте  здоровы,  милая  Графиня,  и  не  падайте  ду- 
хомъ, — это  главное.  Поклонитесь  отъ  меня  всЬмъ  Ва- 
нгамъ,  а  я  Вамъ  крЪпко,  кр'Ьпко  жму  руку. 

Преданный  Вамъ 
Ив.  Тургеневъ. 


60. 


Парижъ. 
12-го  Нояб. 
31-го  Окт. 


-1860г. 


Давно  мн'Ь  сл-Ьдовало  написать  Вамъ,  ишлая  Графхшя, 
въ  отв'Ьть  на  Ваши  два  письма...  Но  у  меня  было  какъ-то 
сухо  и  пусто  на  сердц-Ь  и  дни  уходили  съ  безсмысленной 
быстротой. 

Прежде  всего  благодарю  Васъ  за  память  обо  мн^  и 
ласковое  слово.  Намъ  оботга  не  совс-Ьмь  легко  жить 
на  св'ЬгЬ,  и  потом}^  между  наш!  есть  особеннаго  рода 
симпат1я,  не  говоря  уже  о  той,  которая  пропсходитъ  отъ 
сходства  вкусовъ  и  т.  д.  Кажется,  какпмъ  образомъ  мо- 
жетъ  помочь  больной  больному?  А  выходитъ  на  д^л-Ь, 
что  его  помощь  и  ближе  и  в-Ьри-Ье. 

Впрочемъ,  я  слшпкомъ  роптать  на  мое  теперешнее 
положете  не  нам1>ренъ.  Все  довольно  ясно  и  хорошо; 
все  какъ  сл'Ьдуетъ  быть  въ  жизни  человека,  къ  которому 
уже  приближается  старость.  Я  начинаю  привыкать  къ 
жит1ю  домолгь  и  дома.  Между  моей  дочерью  и  лшою  н-ёть 
никакихъ  недоразум^н1й,  но,  по  прежнему,  слшпкомъ 
мало  обш,аго.  Съ  этимъ  надобно  помириться,  и  все  таки 
я  виноватъ,  если  вгляд-йться  попристальн'Ье. 

Къ  работ^Ь  моей  я,  пока,  приступаю  довольно  вяло. 

Въ  голов-Ь  вс'Ь  матер1алы  готовы,  но  еще  не  вспыхнула 
та  искра,  отъ  которой  понемножку  все  должно  заго- 
раться. Задачу  я  себ'Ь  задалъ  трудную  и  бол-Ье  обшир- 
ную, ч'Ьмъ  бы  следовало  по  моимъ  силамъ,  которыя  не 
созданы  на  больш1я  д-Ьла.  Буду  стараться  елико  возможно. 


—  103  — 

Вы  хогЬли  прислать  мн-Ь  пов-Ьсть  г-жи  Вороновой, 
и  напрасно  этого  не  сд-блали,  потому  что  любопытство 
мое  возбуждено  сильно:  понравиться  Вамъ,  тронуть 
Васъ  не  такъ  легко  (я  говорю,  разумеется,  о  литератур- 
номъ  произведен1и),  и  вкусъ  Вашъ  почти  безошибоченъ. 
Я  никогда  не  прочелъ  ни  одной  строки  произведен1п 
г-жи  Вороновой,  и  слышалъ  о  ней  съ  дово^хьно  невыгодной 
стороны,  что,  впрочемъ,  и  Вы  усп'Ьлп  зам-Ьтить;  но  это  все 
ничего  не  доказываетъ.  Всякая  жизнь,  правдиво  и  горячо 
схваченная,  можетъ  издать  изъ  себя  ту  истину,  которая 
положена  ей  въ  основан1е.  Въ  этомъ  то  и  состоитъ  такъ 
называемая  пдеализащя  хл'дожества,— а  въ  художеств-Ь 
случайностей  и  безобраз1Я  н'Ьтъ.  А  потому,  опять  таки 
прошу  о  повести  г-жи  Вороновой,  да  кстати, — напипште 
мн-Ь  Ваше  мн-Ьихе  о  «Гайк-Ь»  г-жи  Кохановской,  пов'Ьсти, 
появившейся  въ  одномъ  изъ  нумеровъ  «Русскаго  Слова». 

Я  Вамъ  все  шипу  о  лптературныхъ  д-Ьлахъ,  а,  можетъ 
быть,  Валгь  теперь  не  до  литературы.  Пожалуйста,  на- 
пишите мн-б  слова  два,  как1я  бы  ни  были  дрш  у  Васъ  на 
душ^.  Мн'Ь  непременно  нужно  хотя  два  раза  въ  месяцъ 
увидать  Вашъ  симпатическ1й,  правильный  почеркъ.  (За- 
метьте, я  говорю:  правильный,  а  не  спокойный, — а  у 
Васъ  душа  правильная,  но  не  спокойная.)  Пожалуйста, 
напипште  лгае  о  своемъ  здоровье,  объ  сыне,  обо  всемъ. 
что  касается  до  Васъ,  такъ,  чтобы  я  могъ  перенестись  въ 
любезный  сердцу  моему  домикъ  на  Фурштатской  улице. 

Мое  здоровье  не  дурно,  хотя  зудъ  въ  горле  и  кашель 
на  открытомъ  воздухе  опять  появились. 

Прощайте,  желаю  Вамъ  всего  хорошаго  на  свете,  а  это 
все  хорошее  заключается  въ  одномъ  слове:  спокойств1е. 

Крепко,  крепко  жму  Вашу  руку  и  остаюсь  навсегда 

Преданный  Вамъ 
Ив.   Тургенееъ. 
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Парижъ 
10-го  Декаб. 


28-го  Пояб. 


1860  г. 


Прежде  ч'Ьмъ  отвечать  на  Ваши  два  болытя  п  преле- 
стныя  письма,  милая  Графиня,  позвольте  попенять  Вамъ 
(хотя  это  слово  отзывается  неблагодарностью)  за  сл'Ь- 
дующ}'ю  фразу  въ  Вашемъ  письм1^:  «Уопв  уоп1е2  (1е  топ 
есп1;иге  2  {018  раг  8ета1пе,  та  МзкасИлп  а  ё1;ё  саизе  дие 
уо1с1  2  кМгев  1гор  ргёз  Гипе  с1е  Гаи1:ге».  Какъ  будто  Вы 
не  знаете,  что  я  былъ  бы  счастливь,  получая  отъ  Васъ 
по  два  письма  въ  день,  и  что  мое  и]эедложен1е  было  един- 
ственно внушено  желан1емъ  быть  скромнымъ  и  не  утру- 
ждать Васъ  слишкомъ!  Вы  иногда  вычитываете  между 
строками  то,  что  въ  нихъ  не  подразум'Ьвалось,  точно 
такж;е,  какъ  Вы  напрасно  заподозрили  ироническую 
улыбку  на  лиц-Ь  книгопродавца  Давыдова.  Говорятъ — 
Демидовъ  и  Демидовск1й  переулокъ,  какъ  угодно.  А 
улыбка  на  лиц-Ь  оброзованнаго  купца  показываетъ  только 
его  галантерейность. 

Я  радъ,  что  Анненковъ,  наконецъ,  посЬтилъ  Васъ, 
хотя  я  боюсь,  что  изъ  этого  ничего  не  выдетъ.  Онъ  робокъ, 
мало  жилъ  въ  женскомъ  обществ-Ь,  плохо  говорить  по 
французски,  лишенъ  самоуверенности  и  блеска:  онъ  Васъ 
полюбить,  будетъ  уважать  Васъ  и  не  будеть  ходить  къ 
Вамъ.  Очень  былъ  бы  я  радъ,  если  бъ  мое  иредсказан1е 
не  сбылось:  онъ  отличный  челов'Ькъ. 

А  вотъ  Григоровичъ,  съ  которымь  Вы  познакомились 
и  который,  кажется,   иронзвслъ  на  Васъ  впечатл^нхе, 
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да,11око  не  отлнчньп!  челов-Ькъ.  Это  бозсердечнын  мелк111 
сплотникъ  и  лгунъ.  Пока  Вы  не  привыкните  къ  его  штуч- 
камъ,  1съ  обра:шости  его  языка,  онъ  будетъ  Вамъ  нра- 
виться. Но  я  полагаю,  Вы  скоро  его  по11мете,  и  увидите, 
что  онъ  даже  не  уменъ,  и  что  живописность  его  выражен1й 
ничто  иное,  какъ  манера.  Охъ.  какъ  подумаю,  какое  Вы 
еще  мо.лодое  и  неопытное  существо!  II  .за  это  я  люблю 
Васъ,  за  наивность  сердца,  такъ  много  страдавпгаго ,  и 
ума,  такъ  пскушеннаго!  А  впрочемъ,  отчего  же  и  не  по- 
гЬшиться  Григоровичемъ, — ходятъ  же  въ  театръ  смо- 
тр-Ьть  пустыя,  но  забавныя  пьесы, и  даже  плотютъ  за  это. 

Моя  жизнь  проходитъ  однообразно  и  тихо.  Я  много 
работаю  и  написалъ  уже  около  трети  большой  пов-Ьсти, 
которую  Анненковъ  Вамъ  прочтетъ  въ  рукописи,  какъ 
только  она  будетъ  готова.  Съ  дочкой  мы  живемъ  теперь 
въ  ладу,  наше  колесо  больше  не  скрыпитъ  п  катится, 
хотя  общаго  между  нами,  по  прежнему,  очень  мало.  Да 
сверхъ  того,  на  дняхъ,  мое  сердце  умерло.  Сообщаю  Вамъ 
этотъ  фактъ.  Какъ  его  назвать,  не  знаю.  Вы  понимаете, 
что  я  хочу  сказать.  Прошедшее  отд-Ьлилось  отъ  меня 
окончательно,  но  разставшпсь  съ  нимъ,  я  увидалъ,  что 
у  меня  ничего  не  осталось,  что  вся  моя  жизнь  отд-Ьлилась 
вм-ЬотЪ  съ  нимъ.  Тяжело  мн'Ь  было,  но  я  скоро  окаме- 
н-^лъ.  И  я  чувствую  теперь,  что  такъ  жнть  еще  можно. 
Вотъ  если  бы  снова  возродилась  мал-Ьйшая  надежда 
возврата,  она  потрясла  бы  меня  до  основан1я.  Я  уже 
прежде  пспыталъ  этотъ  ледъ  безчувствхя,  подъ  которымъ 
таится  н-Ьмое  горе...  Дайте  окр'Ьпнуть  этой  кор-Ь,  и  горе 
подъ  ней  исчезнетъ. 

Я  съ  сожал'Ьн1емъ  узналъ  о  болезни  Вашего  сына  п 
надеюсь,  что  онъ  теперь  совершенно  здоровъ  и  веселъ. 

Вообразите,  я  совсЬмъ  не  зналъ,  что  Вашъ  мужъ  и 
Вашъ  Ьеаи  !гёге  еще  въ  Париж'Ь:  я  вчера  пошелъ  къ  нимъ, 
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НО  НИКОГО  не  засталъ  дома  (мужъ  Вашъ  уже  уЬхалъ  въ 
П.).  Над-Ьюсь  хотя  изр-Ьдка  вид-Ьтбся  съ  графомъ  Кар- 
ломъ.  Мн'Ь  быть  съ  нимъ  пр1ятно,  хотя  онъ  мн-Ь  мало 
снмпатиченъ:  онъ  уменъ  п  своеобразенъ. 

Я  зд-Ьсь  почти  никого  не  вижу:  французовъ  я,  Вы 
знаете,  не  люблю,  а  прхятныхъ  Русскихъ  мало.  Зд^сь 
есть  Кочубей,  женатый  на  дочери  Волконскаго,  бывшей 
Молчановой:  и  онъ  и  она — милые  люди  и  такъ  любятъ 
другъ  друга,  что  весело  глядеть  на  нихъ.  Г-жу  Марковичъ 
я  видаю  часто.  Впрочемъ,  я  не  номню,  говорилъ  ли  я  Вамъ 
о  ней. 

Я  Вамъ  скоро  опять  напишу,  а  теперь  я,  пока,  желаю 
Вамъ  отъ  всей  души  много  счастья  и  еще  больше  здоровья. 
Дружески  жму  Вамъ  руку. 

Вашъ 

Ив.    Тургеневъ. 
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Парижъ. 
17/29  Дек.  1860  г. 


Э-э!  мил-Ьйшая  Графхшя,  да  я  впжу,  Вамъ  Григоро- 
вичъ  не  на  шутку  понравился!  Это  доказываетъ  только, 
какъ  Вы  впечатлительны  п  молоды.  Но  такъ  какъ  Вы  въ 
тоже  время  очень  уашы  п  проницательны,  то  я  над-Ьюсь, 
что  Вы  уже  теперь  его  поняли  п  з^пд^лп  его  б'Ьлыя 
нитки.  Отсутствхе  сердца  въ  немъ  Вы  уже  залйтили:  не 
на  долго  можетъ  скрыться  отъ  Васъ  б-Ьдность  и  мелкота 
его  ума,  на  поверхности  котораго,  какъ  на  поверхности 
неглубокаго  пруда  разрослись  пестрыя  травы. 

Я,  наконецъ,  з'ъидался  съ  Ваппглгь  Ьеаи  &ёге  и  дол- 
женъ  на  дняхъ  съ  нтгь  об'Ьдать. 

Жизнь  моя  проходитъ  однообразно,  по  прежнему. 
Работа  подвш'ается  медленно,  но  подвигается.  Новаго 
ничего  н'Ьтъ,  да  и  слава  Богу,  что  его  н'Ьтъ.  Съ  дочерью 
мы  живемъ  какъ  сл-Ьдуетъ,  и  днп  таютъ  незам-Ьтно,  какъ 
ледъ  на  солнц'Ь.  Жду  весны  и  над-Ьюсь  о  ту  пору  вернуться 
хотя  на  время  въ  Росс1Ю  и  увидать  Васъ. 

Анненковъ  сообщилъ  лш-Ь  о  засЬданхи,  которое  происхо- 
дило у  Васъ,  и  гд-Ь  баронъ  Мепендорфъ  Щ1талъ  свое  пред- 
ложен1е.  Онъ  просптъ  лга-Ь  сказать  Вамъ  то,  что  ему  не- 
возможно было  вымолвить,  а  именно,  что  баронъ  М.  не 
найдетъ  ни  одного  дпльнаго  писателя,  пока  одобренхе,  или 
неодобрен1е  его  тр}ща  будетъ  завпсЬть  лично  отъ  него, 
барона  М.,  а  не  отъ  какого-нибудь  комитета,  какъ,  напр., 
комитетъ  Воскресныхъ  школъ.  Присужден1е  гг^земги  ни- 
когда не  можетъ  д'блаться  однимъ  лицомъ.  Если  же  баронъ 
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М.  хочетъ  заказать  пзв-Ьстныя  работы  изв'Ьстнымъ  ему 
лицамъ,  то  это  д-Ьло  другое.  Но  Богъ  знаетъ,  на  сколько 
результатъ  выйдетъ  удовлетворите ленъ. 

Желаю  Валгь  отъ  дупц!  спокойной  тпппгаы  сердца  и 
г.доровья.  Ваше  семейство  теперь  опять  все  собралось 
цодъ  одну  кровлю...  Главное,  не  желайте  никогда  н  ни 
въ  чемъ  нп  высказать,  нп  выслушать  послгодняео  слова, 
какъ  бы  оно  справедливо  п  пскренно  ни  было:  эти  по- 
сл^дн^я,  окончательныя  слова  большей  частью  бываютъ 
начал омъ  новыхъ  недоразз'М'Ьн1п.  Будьте  приблизительно 
довольны  приблпзптельнымъ  счастьемъ...  Несомн'Ьнно 
и  ясно  на  земл-Ь  только  несчастье. 

Жду  присылки  повести  г-жи  Вороновой;  все  такп 
^ш^  любопытно  прочесть  то,  что  могло  Ва>гь  понравиться. 

Я  въ  начале  письма  довольно  р'Ьзко ,  и  сколько  я  могу 
судить,  довольно  справедливо  отозвался  о  Григоровиче. . 
Но  онъ  Вамъ  доставилъ  н-Ьсколько  пр1ятныхъ  М1гаутъ, — 
п  я  елгу  благодаренъ. 

Вы.  должно  быть,  сильно  разсчптываете  на  мою 
скролгаость,  когда  писали  сл'Ьдующ1я  слова":  «Мн-Ь  каза- 
лось, что  трудн-Ье  будетъ  прожить  безъ  Васъ.  Слава 
Богу,  челов'Ькъ  зам-Ьннмъ».  Еще  бы!  Не  только  челов^къ, 
но  даже  солнце,  я  полагаю,  зам-Ьнимо;  даже  безъ  любви 
можно  обойтись.  Но  я  очень  польщенъ  уже  гЬ>гь,  что 
Вамъ  подобное  со:\ш'Ьн1е  могло  войти  въ  голову. 

У  васъ  должно  быть  очень  холодно,  потому  что  даже 
зд'Ьсьсн'Ьгъпморо.зъ.  Но  за  то,  какъ  должно  быть  тепло  и 
уютно  въ  маленькой,  зеленой  ко^шат^  Фурштатскаго  дома! 

Прощайте.  Поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ. 
Поклонитесь  отъ  меня  Вашему  мужу.  Дружески  жму  и 
н'Ьжно  ц'Ьлую  Вашу  руку. 

Преданный  Вамъ 

Ив.    Тургеневъ. 
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Парпжъ. 
8/20  Января  1801   г. 


Давно,  давно  собирался  я  къ  Вамъ  писать,  милая 
Графиня,  а  между  т-Ьмъ  все  м-Ьшкадъ.  Время  такъ  быстро 
летитъ,  какъ  п  куда — никто  сказать  не  можетъ;  многимъ 
даже  не  совсЬмъ  ясно,  откуда  оно  летптъ.  Мн'Ь  было  бы 
весьма  трудно  сказать,  что  я  д-Ьлалъ  такое  въ  течен1и 
истекшаго  м-Ьсяца;  даже  работалъ  очень  мало,  едвалп, 
кажется,  я  жилъ, — я  продолжалъ  существовать — и  только. 
Но  дня  два  тому  назадъ  я  занемогъ  и  сижу  теперь  дома. 
Уединен1е  меня  поневол'Ь  сосредоточило,  и,  разум'&ется, 
одной  изъ  первыхъ  моихъ  мыслей  были  Вы.  Б  у,  давайте, 
иобесЬдуемъ  немного. 

Какой  ТИШ1Ш0Й,  холодной,  печальной  и  въ  тоже  время 
пр1ятноц  повеяло  на  меня  бтъ  Вашего  письма,  начатаго 
въ  Тнхвинскомъ  монастыр-Ь!  Какъ  отрадна  мн'Ь  показа- 
лась эта  жизнь,  занесенная  сн'Ьгомъ,  вся  проникнутая 
заран'Ь  неподвияшостью  смерти!  Подъ  вл1ян1емъ  этого 
ц'Ьлебнаго  холода  и  отчужденхя  отъ  житейской  тревоги, 
все,  даже  самыя  мелочи,  принимаетъ  особенное  значен1е, 
какъ-то  особенно  дМствуетъ  на  душу.  Я  ув-Ьронъ,  что 
самый  стукъ  башмаковъ  монахини,  когда  она  идетъ  по 
каменному  полу  корридора  въ  церковь  молиться,  ей 
говоритъ  что-то...  И  это  что-то,  если  не  убиваетъ,  не  ду- 
шить человеческое,  нетерп'Ьливое  сердце,  должно  дать 
ему  невыразимое  спокойств1е  и  даже  живучесть. 

Напрасно  Вы  мн-Ь  жалуетесь  на  себя,  что  у  Васъ  своихь 
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словъ  н15тъ:  Ваше  письмо  такъ  п  стало  передо  мной,  какъ 
картина. 

Я  Вамъ  такъ  подробно  шппу  о  моихъ  впечатл'Ьн1яхъ, 
а  можетъ  быть  письмо  мое  застанетъ  Васъ  совершенно 
въ  иномъ  настроен1и.  За  жизнью  не  угоняешься,  хотя  все 
въ  ней  безпрестанно  повторяется,  но  отъ  души  сказанное 
слово  рано  пли  поздно  напдетъ  свое  мЪсто. 

Вы  не'  можете  себ'Ь  представить,  какъ  мн'Ь  хочется 
вернуться  въ  Росс1ю,  не  теперь,  а  съ  первыми  днями 
весны,  когда  запоютъ  соловьи.  Только  бы  отдать  дочь 
за  порядочнаго  челов-Ька  замужъ,  и  я  бы  получплъ  сво- 
боду. ВсЬ  друпя  связи  не  то  что  порвались,  а  истаяли. 
Я  чувствую  себя  какъ  бы  давно  умершимъ,  какъ  бы 
принадлежащпмъ  къ  давно  минувшему  существомъ,  но 
с}тцествомъ  сохранившимъ  живую  любовь  къ  Добру  и 
КрасогЬ.  Только  въ  этой  любви  5'же  н^^тъ  ничего  личнаго, 
и  я,  глядя  на  какое-нибудь  прекрасное  молодое  лицо, 
такъ  же  мало  думаю  при  этомъ  о  себ-Ь,  о  возможныхъ 
отношен1яхъ  между  этпмъ  лицомъ  и  мною,  какъ  будто 
бы  я  былъ  современникомъ  Сезостриса,  какимъ-то  чудомъ 
еще  двигающимся  на  земл-Ь,  среди  живыхъ.  Возможность 
пережить  въ  самомъ  себ-Ь  смерть  самого  себя  есть,  можетъ 
быть,  одно  изъ  салшхъ  несомн'Ьнныхъ  доказательствъ 
безсмерпя  души.  Вотъ  я  р1еръ,  и  все  такп  жпвъ  и  даже 
быть  можетъ  лучше  сталъ  и  Ч1пце.  Чего  же  еще? 

Отъ  этихъ  философскихъ  умозр-Ьихи  перепдемъ  къ 
чему  иибудь  бол'Ье  практическому. 

Вы  уже  знаете  переданное  мною  Вамъ  мн'Ьн1е  Аннен- 
кова о  записк'Ь  Мейеидорфа.  Я  разд'Ьляю  это  мн^н1е, 
но  думаю,  что  пожертвованхе  М.  все  таки  можетъ  быть 
полезно,  особенно  щэп  нерасположен1и  правительства 
къ  совокупнымъ  дМств1Ямъ  по  этому  вопросу.  Проектъ 
лашего    общества    встр'Ьтплъ    сильиМшую    оппозищю: 
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остается  каждому  д-Ьйствовать  на  свою  руку,  и  желательно 
бы  было,  чтобы  М.  не  попалъ  на  какихъ  нибудь  плохихъ 
сочинителей,  которые  ем}^  сострянаютъ  книженки  а  1а 
Григоровнчъ. 

Кстати,  Вы  еще  находитесь  подъ  обаян1емъ  этого 
господина? 

Напишите  мн-Ь  н-Ьсколько  словъ  о  себ-Ь,  о  своемъ 
жить^-быть-Ь,  о  Вашемъ  сын-Ь  и  муж'Ь.  Можете  Вы  объ- 
яснить, хотя  вкратце,  перем'Ьны  лпцъ,  находившихся 
при  Насл-ЬднпкЪ?  Такъ  какъ  мы  не  республиканцы  и 
желаемъ  жить  современемъ  подъ  его  скипетромъ,  то  все 
касающееся  до  него  для  насъ  важно. 

Будьте  здоровы.  Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и  остаюсь 
навсегда 

Вашъ  Ив.   Тургеневъ. 


04. 


Парижъ. 
16/28  Февраля  1861  г. 


Милая  Графиня,  я  у  Васъ  въ  долгу  за  Ваши  посл-Ьднхя 
письма.  Мьй  то  нездоровилось,  то  грз'стплось,  то  л-Ьнь 
на  меня  находила,  а  время  утекало.  Берусь,  наконецъ, 
за  перо;  хотя  предвижу,  что  письмо  мое  выйдетъ  вялое  и 
короткое.  (Кстати,  я  совсЬмъ  не  помню,  как1я  это  я  Вамъ 
«прекрасныя»  письма  писалъ...  Вероятно,  Ваша  дружба 
ко  лш-Ь  отк1)ыла  достоинства  тамъ,  гд-Ь  ихъ  не  было, — 
ои  ]'а1  1&а  с1е  1а  ргозе  запз  1е  8ауо1г.)  Перерывъ  въ  кор- 
респонденц1и  т-Ьмъ  еще  особенно  нехорошъ,  что  невозмож- 
но отв-Ьчать  на  содержанхе  посл'Ьдняго  полученнаго 
письма;  Вы,  напр.,  жалуетесь  на  страшный  холодъ,  а 
ужъ  онъ,  вероятно,  давно  прошелъ. 

Впрочемъ,  есть  вопросы  не  столь  преходящ1е,  какъ 
вопросъ  о  погод-Ь:  >ш  всЬ,  находящ1еся  зд'Ьсь  Руссше, 
съ  волнен1емъ  ожидаемъ  в-Ьстей  объ  окончательномъ 
объявлен1и  эманципац1и.  Говорятъ,  что  указъ  выйдетъ 
19-го  Февраля  ст.  ст.,  то-есть,  черезътри  дня...  Какъ  мн'Ь 
жаль,  что  я  теперь  не  въ  Петербург'!! 

Продолжаю  письмо  18-го  Февраля  (2-го  Марта). 

Сегодня,  6  л-Ьтъ  (уже  б  л'Ьтъ!)тому  назадъ,  умеръ  Ни- 
колай Павловичъ...  Стало  быть  завтра— велпк1п  день. 
Между  тЪжь  въ  6аИ§паш  стоитъ  депеша,  будто  бы  С.-Пе- 
тербургсшй  генералъ-губернаторъ  объявилъ,  что  19  Февр. 
никакой  пубш1кац1и  не  будетъ;  въ  Париж-Ь  распро- 
странился слухъ,  будто  въ  Варшав'Ь  вспыхнулъ  бунтъ. 
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Сохрани  насъ  Богь  отъ  эдакой  б-Ьды!  Бунтъ  въ  Царстве 
можетъ  только  жестоко  повредить  и  Польш-Ь  и  Росс1и. 
какъ  ВСЯК1Й  бунтъ  п  всяк1й  заговоръ.  Не  такпиш  путями 
должны  мы  идти  впередъ.  Над-Ьюсь,  что  этотъ  слухъ  ока- 
жется ложнымъ. 

А  въ  странное  и  смутное  время  мы  живемъ.  Пригля- 
дитесь къ  тому,  что  везд'Ь  делается...  Никогда  разложенхе 
стараго  не  происходило  такъ  быстро.  А  будетъ  ли  лучше 
новое — Богъ  в-Ьсть! 

Довольно  однако  о  политик'Ь. 

Возвращаю  Вамъ  письмо  г-на  Г.  Должно  быть  онъ 
правь  ( — мой  пр1ятель  Вхардо  точно  такого  же  мн'Ьнхя  о 
Первой  любви — ),  и  мн-Ь  не  служитъ  извинен1емъ  то,  что 
я  нисколько  не  воображалъ  выбранный  лшою  сюжетъ 
безнравственньмъ.  Это  скор'Ье — гше  С1гсоп81апсе  а§^а- 
уап1;е.  Противъ  одного  я  однако  позволю  себ'Ь  протесто- 
вать, а  именно:  я  ипсалъ  вовсе  не  съ  желашемъ  бить, 
какъ  говорится,  на  эффектъ;  я  не  придумывалъ  этой  по- 
в-Ьсти;  она  дана  мн-Ь  была  ц^ликомъ  самой  жизнью. 
Си'Ьшу  прибавить,  что  это  меня  не  оправдываетъ;  я,  в-Ь- 
роятно,  не  долженъ  бы  былъ  касаться  всего  этого.  Говорю: 
вероятно,  потому  что  не  хочу  лгать.  Если  бы  кто  нибудь 
меня  спросплъ,  согласился  ли  бы  я  на  уничтожен1е  этой 
пов^стп,  такъ,  что  и  сл-Ьда  бы  отъ  нея  не  осталось...  я 
бы  покачалъ  отрицательно  головой.  Но  я  съ  охотой  согла- 
шаюсь никогда  не  говорить  и  не  всполшнать  больше 
о  ней. 

Зд-Ьсь  былъ  про'Ьздомъ  Левъ  Толстой,  писатель.  Я 
его  давно  не  видалъ  и  нашелъ  въ  немъ  перем-Ьну  къ  луч- 
шему. Онъ,  кажется,  начин аетъ  устанавливаться  и  пере- 
стаетъ  бродить.  Мн'Ь  кажется,  что  онъ  еще  лшого  можетъ 
сд-Ьдать,  при  его  несолш-Ьнномъ  талангЬ. 

Моя  дочь  немножко  исправляется  въ  томъ,  что  въ  ней 
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рсть  дурнаго.  а  все  таки  мы  далеко  отстонмъ  другъ  отъ 
друга.  Никакого  брака  до  епхъ  поръ  не  предвидится. 

Я  еще  разъ  об-Ьдадъ  съ  Вашимъ  Ьеаи  1гёге;  но  давно 
его  не  видалъ. 

Прощайте,  милая  Графиня;  поклонитесь  отъ  меня 
Вашему  мужу  и  Вашему  сыну.  Напишите  шн'^  о  Вашемъ 
здоровь-Ь;  мое — ей  зотше — порядочно. 

Ц-Ьялто  Ваши  руки  и  остаюсь  любящхй  Васъ 

Ив.    Тургеневь. 


65. 


Парижъ. 
1/19 -го    Апр1;ля    1861 


Милая  Графиня,  Вы  совсЬмъ  замолкли,  а  я  ожидалъ, 
что  именно  тенсрь-то  Вы  и  будете  писать  мн-Ь.  Но,  в-Ь- 
роятно,  событ1я,  совершающ1яся  въ  отечеств'Ь,  слишкомъ 
сильно  на  Васъ  под-Ьйствовали,  или  представились  Вамъ 
съ  одной  своей  темной  стороны,  и  Вы  не  настолько  можете 
освободиться  отъ  ихъ  гнета,  чтобы  быть  въ  состоян1и 
ясно  передавать  ихъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  мы,  Богъ 
дастъ,  скоро  лично  съ  Вами  обо  всемъ  этомъ  потолкуемъ, 
потому  что  я  выезжаю  отсюда  черезъ  10  дней,  и  къ  25-му 
Апр-Ёля  стараго  стиля  (можетъ  быть  даже  двумя,  тремя 
днями  раньше)  над-Ьюсь  быть  въ  Петербург-Ь.  Всл-Ьдствхе 
этого,  если  Вы  вздумаете  мн-Ь  отв-Ьчать,  то  напишите  мн'Ь 
несколько  строкъ  въ  Берлинъ,  ро81;е  гез^аМе.  Оъ%  меня 
порадуютъ . 

Я  -Ьду  въ  Росс1ю  окончательно  устроить  свои  д^ла. 
Такъ  какъ  я  дочь  свою  замужъ  не  выдалъ,  то  мн'Ь  при- 
дется къ  осени  опять  сюда  вернуться,  но,  над'Ьюсь,  не 
на  долго.  Работы  своей  я  тоже  не  кончилъ.  Но  обо  всемъ 
этомъ  при  личномъ  свидан1и. 

Теперь  я  Вамъ  крепко  жму  руки,  желаю  Вамъ  всего 
хорошаго  и  кланяюсь  всЬмъ  Вашимъ. 

Мы  зд'Ьсь  недавно  опять  пообедали  съ  Вашимъ  Ьеаи 
Ггёге . 

Преданный  Вамъ 
Ив.    Тургеневъ. 


66. 


С.-Петербургъ. 

1-го  Мая,  61. 

Понед'Ьльникъ. 


Я  вчера  вечеромъ  ирх-Ьхаль  сюда  совершенно  измучен- 
ный, и  сегодня  утромъ  но'Ьхалъ  бы  къ  Вамъ,  милая  Гра- 
финя, да  боюсь  не  застать  Васъ;  а  такъ  какъ  я  ненрем'Ьнно 
хочу  Васъ  вид'Ьть,  то  позволю  себ-Ь  нредув-Ьдомить  Васъ, 
что  я  явлюсь  къ  Вамъ  вечеромъ,  часовъ  около  10. 

До    свидан1я. 

Вашъ 

Ив.  Тургеневъ.. 

Гостинница  Демута,  №  83. 


67. 


С.-Петербургъ. 
5-го    Мая,     пятница. 


Милая  Графиня,  я  сегодня  уЬзжаю,  и  какъ  мн4  доса- 
дно, что  я  Васъ  вид-Ьдъ  всего  только  разъ!  Я  вообразилъ 
себтЬ,  что  Вы  въ  Середг/  пойдете  въ  Царское ,  а  въ  ^ешеергб 
будете  дома,  и  собирался  къ  Вамъ вчера вечеромъ.  Нечего 
д-Ьлать,  горю  этому  пособить  уже  нельзя,  и  мн'Ь  остается 
Вамъ  заочно  пожать  и  поц-Ьловать  руку,  а  пр1^хавши  къ 
0664  въ  деревню,  я  неотложно  возобновлю  съ  Вами  пере- 
писку, какъ  въ  первый  годъ  нашего  знакомства,  помните? 
Буду  Вамъ  сообщать  подробности  моихъ  распоряжен1й 
съ  крестьянами  и  т.  д. 

Мн4  очень  досадно  такъ  же,  что  я  не  усп'Ьлъ  потолко- 
вать съ  Вами  о  моемъ  новомъ  труд-Ь. 

Гд-Ь  Вы  будете  въ  конц'Ь  Августа?  Нашппите  мн'Ь  слова 
два  въ  деревню  по  старому  адресу:  Орловской  губерн1и, 
въ  городъ  Мценскъ. 

Поклонитесь  отъ  меня  всЬмъ  Вашимъ  и  будьте  здоровы. 


Преданный  Вамъ 

Ив.   Тургеневъ. 


68. 


с.  Спасское. 
19-го  Мая  1861. 


Милая  Графиня,  я  получилъ  Ваше  небольшое,  печаль- 
ное, но  всетаки  дорогое  письмецо  и  пишу  Вамъ  отв'Ьтъ  въ 
той  же  самой  комнате  и  на  томъ  же  стол-Ь,  гд'Ь,  л^тъ  шесть 
или  семь  тому  назадъ,  я  Вамъ  написалъ  первое  мое  письмо, 
въ  сл'Ьдств1и  котораго  и  завязалась  между  нами  корреспон- 
денц1я.  Многое  съ  гЬхъ  поръ  переменилось,  но  чувство 
мое  къ  Вамъ  осталось  тоже,  или  н^тъ,  оно  вырасло  и 
окр-Ьпло,  потускн'Ьвъ  немного,  но  это  было  неизбежно: 
кора  на  б-л-Ьтнемъ  дереве  грубее,  ч-Ьмъ  на  молодомъ  от- 
прыск'Ь,  но  зато  оно  прочн-Ье. 

Вы  не  можете  себ^  представить,  какъ  я  сожал-Ьлъ  о 
томъ,  что  вид-Ьлъ  Васъ  только  разъ  въ  Петербурге.  Меня 
завертели  мои  литературные  и  друг1е  прхятели,  и  именно 
въ  тотъ  вечеръ,  который  я  надеялся  щэовести  съ  Вами, 
Васъ  не  было  въ  Петербурге.  Дружеск1й  упрекъ  въ  Вашемъ 
письме  только  растравплъ  мою  рану...  Но  вотъ  мне  при- 
шла въ  голову  светлая  мысль:  Вы,  говорятъ,  едете  на 
лето  въ  Малоросс1ю;  ведь  Вамъ  придется  проезжать  въ  9 
верстахъ  отъ  меня!  Если  бы  Вы  заехали  въ  Спасское,  это 
было  бы  истпннымъ  праздникомъ  для  меня.  Но  я  на  это  не 
смею  надеяться.  По  крайней  мере  известите  меня,  когда 
Вы  поедете:  я  бы  выехалъ  къ  Вамъ  на  встречу  въ  Мценскъ, 
въТулу, — куда  угодно.  (Кстати,  я  виделъ  въ  Туле  Вашего 
м^'жа  и  беседовалъ  съ  нимъ  около  часу...  Не  очень  "весе- 
лая его  должность,  но  делать  нечего).  Но  въ  самомъ  деле, 
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отчего  бы  Вам'ь  ые  погостить  въ  Спасскомъ?  У  меня  тутъ 
старикъ-дядя ,  женатый, — стало  быть  Вы  не  у  меня— хо- 
лостяка бы  гостили.  Подумайте  объ  этомъ. 

Уже  бол-Ье  нед-бли  какъ  я  зд'Ьсь.  Им-Ьлъ  очень  друже- 
любное объяснен1е  съ  мужиками,  которые  довольны, 
такъ  какъ  мои  услов1я  для  нихъ  крайне  выгодны;  но 
объ  выкупе,  т.  е.  соглас1и  на  участье  въ  выкуп'Ь,  и 
слышать  не  хотятъ. 

У  насъ  везд-Ь  довольно  смирно  и  тихо.  Большая  пере- 
м-Ьна,  происшедшая  посл-Ь  манифеста,  состоитъ  въ  томъ, 
что  крестьяне  поняли  и  узнали  свои  права  и  кр'Ьпко  на 
нихъ  настаиваютъ.  (Такъ,  напр.,  теперь  уже  ни  одинъ 
крес^ьянинъ  не  работаетъ  бол-Ье  трехъ  дней  въ  нед'Ьл'Ь.) 
Обязанности  свои  они  исполняютъ  съ  меньшей  охотой. 
Это  надо  было  ожидать  посл'Ь  200-л'Ьтняго  безправхя;  но 
перемелется,  мука  будетъ.  Зд'Ьсь  у  насъ  еп];е  не  назначены 
мировые  посредники.  Какъ  только  это  будетъ  сд'Ьлано, 
я  приступлю  къ  уставнымъ  грамотамъ,  а  тамъ  и  къ  выкупу, 
безъ  участхя  мужиковъ.  Б'Ьда  въ  томъ,  что  многхе  не  хо- 
тятъ идти  на  оброкъ. 

Я  принялся  за  свою  работу,  и  она  подвигается.  Мн'Ь 
придется  очень  много  трудиться  въ  течен1и  предстоящаго 
л4та,  и  охоту  свою  я  тоже  не  хочу  совс^Ьмъ  покинуть. 

Пять  дней  тому  назадъ  еще  почти  не  было  признака 
весны,  но  вдругъ  сд'Ьлалось  тепло,  полились  дождики  и 
все  зазеленело  и  зацвело,  такъ  что  теперь  ужъ  очень  кра- 
сиво стало  все  кругомъ.  Я  много  гуляю  по  саду  и  вспоми- 
наю... Я  зам-Ьтилъ,  что  теперь  только  т'Ь  воспоминсгнья 
мн'Ь  пргятны,  о  которыхъ  я  уже  прежде  вспоминалъ,  знако- 
мыя,  старыя  воспоюшанья.  Жизнь  вся  въ  прошедшемъ, 
и  настоящее  только  дорого,  какъ  отблескъ  прошедшаго... 
Въ  этомъ  я  съ  Вами  согласенъ.  А  между  гЬмъ  что  же  было 
такого  особеннаго  хорошаго  въ  прошедшемъ?  Надежда, 
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ВОЗМОЖНОСТЬ  над-Ьяться,  т.  е.  будущее...  Это  похоже  на  игру 
словъ,  но  оно  д-Ьнствительно  такъ.  Жизнь  человеческая 
такъ  и  проходить,  еп1з'е  сез  йепх  сЬа18е8. 

Но  однако  довольно.  Я  знаю,  что  и  въ  прошедшемъ  и 
въ  настоящемъ  и  въ  будущемъ — Ваша  дружба,  и  это  меня 
глубоко  радуетъ.  Пшпите  мн-Ь,  а  я  не  буду  въ  долгу. 

Крепко,  крепко  жму  Вамъ  руку. 

Вашъ 
Ив.    Тургеневъ. 


69. 
Милая    Графиня, 

Я  получилъ  почти  соир  зиг  соир — Ваши  два  письма. 
Прежде  всего  поздравляю  Васъ,  Цебрикова  и  себя  съ 
назначен1емъ  его  въ  Ваши  управляюш,1е.  Я  ув-бренъ,  что 
Вы  останетесь  имъ  довольны  и  что  крестьяне  Ваши  найдутъ 
въ  немъ  челов'Ька  снисходительнаго  и  твердаго  въ  одно 
и  тоже  время.  Дай  Богъ,  чтобы  слова  мои  сбылись! 

Вы  рисуете  довольно  мрачную  картинку  современнаго 
быта  Россш  и  Р'усскаго  характера  вообще.  Къ  сожаленью, 
добросовестный  челов^къ  обязанъ  подписаться  почти 
подъ  каждой  изъ  Вашихъ  фразъ.  Истор1я  ли  сделала  насъ 
такими,  въ  самой  ли  нашей  натуре  находятся  залоги  всего 
того,  что  мы  видимъ  вокругъ  себя, — только  мы  Д'Ьйстви- 
тельно,  продолжаемъ  сидеть,  въ  виду  неба  и  со  стремле- 
шемъ  къ  нему,  по  уши  въ  грязи.  Говорятъ  иные  астрономы, 
что  кометы  становятся  планетами,  переходя  изъ  газо- 
образнаго  состоян1я  въ  твердое;  всеобщая  газообразность 
Росс1и  меня  смущаетъ  и  застав ляетъ  меня  думать,  что  мы 
еще  далеки  отъ  планетарнаго  состоян1я.  Нигд-Ь  ничего 
кр^пкаго,  твердаго,  пигд^  никакого  зерна;  не  говорю 
уже  о  сослов1яхъ,  въ  самомъ  народ-Ь  этого  п'Ьтъ. 

До  Васъ  уже  в'Ьроятно  дошли  слухи  о  нешселати  на- 
рода переходить  съ  барщины  на  обро%ъ.  Этотъ  знамена- 
тельный и,  признаюсь,  ник^мъ  не  предвид-Ьиный  фактъ 
доказываетъ,  что  напгь  народъ  готовъ  отказываться  отъ 
явной  выгоды  (барщинные  дни  оц-Ьняются  по  крайней 
м-Ьр-Ь  въ  80  р.  сер.,  а  самый  высокш  оброкъ  не  достигаетъ 
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30  р.),  въ  надежд'Ь,  что  вотъ  авось  выйдетъ  еще  указъ,  и 
намъ  земли  отдадутъ  даромъ,  плп  Царь  ее  намъ  подарить 
черезъ  2  года,  а  оброчные  уже  обвязались,  т.  е.  вступили 
въ  пзв'Ьстныя  опред-бленныл  услов1я.  Иные  оброчные  му- 
жики, при  мн'Ь,  жаловались,  что  вотъ-молъ  барщиннымъ 
мужпчкамъ  вышла  льгота — три  дня  вм'Ьсто  шести, — а 
нашему  брату  ничего.  Это  доказываетъ,  между  прочимъ, 
какъ  хорошо  исполнялись  законы,  уже  съ  Петра  Великаго 
подтверждавшхе,  что  больше  трехъ  дней  не  брать.  Прави- 
тельство наше  действовало,  отправляясь  отъ  того  щзед- 
положйнья,  что  законы  им-Ьють  свою  силу,  исполняются, 
и  мудрено  было  правительству  иначе  д'Ьйствовать.  И 
вышло,  что  оно  какъ  будто  сд-Ьлало  несправедливость: 
однихъ  наградило,  другихъ  оставило  въ  прежнемъ  поло- 
жен1и...  Объ  участ1и  въ  выкуи-Ь  со  стороны  крестьянъ  и 
думать  нечего.  Не  только  черезъ  36  или  40  л^тъ»  если 
сказать  нашему  крестьянину,  что  онъ,  платя  лишн1й  рубль 
въ  теченш  5  только  л-Ьтъ,  прхобр'Ьтетъ  себ-Ь  землю  для 
своего  же  сына, — онъ  не  "согласится:  вопервыхъ,  онъ 
заботится  только  о  сегодняшнемъ  дн^,  а  вовторыхъ,  онъ 
лишенъ  дов^рхл  въ  начальство:  буду  платить  5  л-Ьтъ, 
думаетъ  онъ,  а  тамъ  выдетъ  повел^нхе:  плати  еще  5.  И  въ 
этомъ  онъ  не  совсЬмъ  не  правъ.  Мы  пожинаемъ  теперь 
горьк1е  плоды  прошедшихъ  30  или  40  л-Ьтъ.  Недавно  одинъ 
мой  пр1ятель,  нанимая  вольнаго  работника,  заключилъ 
съ  нимъ  весьма  выгодный  (для  работника)  контрактъ.  Че- 
резъ н-Ьсколько  дней  приходитъ  къ  нему  отсцъ  работника 
и  съ  сокрушеннымъ  видомъ  говорить: 

—  Эхъ-ма,  баринъ,  баринъ!  За  что  же  Вы  малаго  подъ 
кундрахъ  подвели!  Онъ  еще  глупъ,  не  смыслить,  а  вы... 

—  Да  разв'Ь  услов1я  невыгодны? — перебиль  его  мой 
пр1ятель... 

—  Н-бть,  этого  нельзя  сказать,  чтобы  невыгодны, — 
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отв-Ьчалъ  мужпкъ.  почесывая  06611  то  затылокъ.  то  по- 
ниже... Да  все  же,  зач-Ьмъ  вы  его  подъ  кзидрахъ  подвели... 

Вотъ  тутъ  и  толкуй  о  законности,  отв-Ьтственности, 
разд'Ьленхп  властей,  и  т.  д.  и  т.  д. 

Къ  счастью,  я  еще  въ  прошломъ  году  усп-Ьдъ  пере- 
вести  хотя   часть   крестьянъ   на   оброкъ. 

Вы  мн-Ь  ничего  не  пишите  о  томъ,  когда  Вы  нам-брены 
•Ьхать  изъ  Петербурга  въ  ]\1алоросс1ю.  Вы,  в-Ьроятно, 
несколько  дней  остановитесь  въ  Тул-Ь,  гд'Ь  находится 
Вашъ  мужъ.  Еслибъ  я  зналъ,  когда  это  будетъ,  я  бы 
вы-Ьхаль  къ  Вамъ  на  встр-Ьчу.  ПосЬщенхе  Ваше  моего 
скролшаго  Спасскаго  было  бы  для  меня  праздникомъ. 
Но  ужъ  это ,  быть  можетъ ,  слишкомъ  лшого ,  и  я  не  см'Ью 
над-Ьяться.  Хорошаго  зд'Ьсь  только  одинъ  садъ,  особенно 
теперь,  когда  все  зелено,  св'Ьжо  и  пышно. 

Во  веякомъ  случа-Ь,  до  свидан1я.  Спасибо  Вамъ,  что 
не  забываете  меня.  Кланяюсь  всЬмъ  Вапшмъ  и  кр'Ьпко 
жму  Вамъ  руку. 

Преданный  Вамъ 

Ив .    Тургеневъ . 


70. 


с.   Спасское. 
Среда.   19/7-ГО   1юня   1861. 

Милая  Графиня, 

Посл-Ьдвее  письмо  Ваше  было  мн-Ъ  лушйимъ  доказа- 
тельствомъ  того,  что  я  точно  къ  Вамъ  близокъ.  Только 
передъ  близкимъ  челов'Ькомъ  хочется  и  можется  такъ 
излиться.  (Помнится,  и  мн-Ь  случалось  такъ  же  посту- 
пать съ  Вами.)  Я  очень  сожал-Ью  о  томъ,  что  Вы  были 
приведены  въ  такое  положен1е,  но  я  въ  то  же  время  радъ, 
что  могъ  хотя  косвенно,  или,  какъ  говорится,  пассивно, 
облегчить  Ваше  сердце. 

Что  д'Ьлать?  Пословица  гласить:  перемелется — мука 
будетъ.  А  не  будетъ  муки?  Ну,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  прежнее 
зерно  перемололось. 

Я  самъ  находился  въ  довольно  странномъ  положе- 
н1и  всЬ  эти  дни,  а  именно,  я  чуть  не  подрался  на  дуэли 
(пусть  это  останется  между  нами)  съ  графомъ  Л.  Н.  Тол- 
стымъ,  писателемъ.  Надобно  Вамъ  сказать,  что  между 
нами  существовала  давнхплняя  антипат1я.  Я  его  всячески 
изб'Ьгалъ,  но  онъ,  не  переставая  меня  ненавид'Ьть,  все 
меня  отыскивалъ  и  старался  сближаться  со  мною.  Не 
хочу  о  немъ  говорить  ничего  дурного:  во  всякомъ  случае 
это  весьма  сложная  и  самомучащаяся  натура.  Онъ  схо- 
дился со  мною  какъ  будто  для  того,  что  бы  дразнить 
и  б-Ьсить  меня.  По  поводу  совершенно  посторонняго 
разговора  (д-Ьло  шло    о  филантроп1и)  я,  уже  внутренно 
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взб-Ьшепный,  сказалъ  ему  грубую  дерзость.  Я  ожидалъ 
немедленнаго  вызова,  но  онъ  сначала  быль  весьма  мягокъ 
и  в'Ьжливъ,  п  только  когда  я  уже  извинился  письменно, 
досада  въ  немъ  вспыхнула.  Словомъ,  вышла  непр1ятная 
истор1Я,  которая  тянулась  несколько  дней,  въ  теченш 
которыхъ  я  былъ  уб-Ьжденъ,  что  поединокъ  будетъ  не- 
изб-Ьжень...  Кое-какъ  д'Ьло  уладилось,  но  >ш  теперь 
раззнакомились  навсегда.  Я  не  жал^^ю  объ  этомъ,  по- 
Т0Л1У  что  сблпжен1я  между  нами  никогда  быть  не  могло. 
Но  я  досадую  на  себя:  какъ  могъ  я  до  такой  сте- 
пени потерять  власть  надъ  собою?  Оказывается,  что 
никто  ни  за  что  ручаться  не  можетъ,  и  это,  д-Ьистви- 
тельно,  какъ  говорится  передъ  прнчаст1емъ,  «первый 
гр'Ьшникъ  есмь  азъ».  Эта  глупость  помешала  мн-Ь  рабо- 
тать и  вообще  отравила  мн-Ь  нын-Ьшнюю  весну,  которая 
зд^сь  разцв'Ьла  вдругъ  и  прелестно.  (Не  говорю  о  нын'Ьш-, 
немъ  дн'Ь:  сегодня  холодно,  какъ  въ  Ноябре,  порывистый 
в-Ьтеръ  срываетъ  зеленые  листья  и  т.  д.). 

Когда  Вы  'Ьдете  въ  деревню?  И  остановитесь  ли  Вы 
въ  Тул'Ь?  А  въ  Спасское  завернете?  Или  Вы  нерем-Ьнили 
свои  нам'Ьренхя  п  не  покпните  Петербурга?  Мн-Ь  бы  очень 
хогЬлось  знать  не  только  Ваши  нам'Ьреная,  но  и  чжла 
ихъ,  т. -е.  1е1и*  (1а1е.  (А  плохъ  и  неловокъ  еще  Русск1й 
языкъ).  25-го  числа  нын'Ьшняго  месяца  я  исчезаю  на 
охоту  и  отыщусь  въ  Снасскомъ  только  детЬ  недели  спустя. 

Прощайте,  ьшлая  Графиня.  Ц-Ьлую  съ  нежностью 
Вашу  руку.  Вы  какъ  то  мн-Ь  сказали,  что  я  прежде  всегда 
кончалъ  такъ  мои  письма  и  что  это  однообразно.  Съ  ткхъ 
поръ  я  не  всякш  разъ  это  пишу ,  но  всякш  разъ  это  думаю. 

Вашъ 
Ив.    Тургеневъ. 


71. 


с.    Спасское. 
15-го     1юня     1861. 


Любезнейшая  Графиня,  я  всегда  слышалъ.  что  въ 
Малоросс1п  хозяйство  шло  иначе  ч^мъ  у  насъ,  но  могу 
Васъ  ув^рт-ь,  что  въ  томъ,  что  я  Вамъ  сказалъ  на  счетъ 
бывшихъ  пом'Ьщичьихъ  распоряжен1й  въ  Орловской  гу- 
берн1и,  пре5"величен1я  н^тъ  ни  на  волосъ.  II  съ  какой 
стати  сталъ  бы  я  преувеличивать?  Вопервыхъ,  я  уже  не 
молодъ,  а  вовторыхъ,  неужели  Вы  воображаете,  что 
я  не  вижу  насквозь  Русскаго  мужичка?  Народъ  безъ 
образован1я  (я  употребляю  это  слово  въ  смысл-Ь  гра- 
^тданскомъ,  не  въ  ученомъ  или  литературномъ  смысле), 
всегда  будетъ  плохъ,  не  смотря  на  всю  свою  хитрость 
и  тонкость.  Надо,  съ  одной  стороны,  вооружиться  тер- 
п'Ьн1емъ,  а  съ  другой — стараться  учить  ихъ...  А  наше 
дальновидное  правительство  налагаетъ  50  руб.  сер.  пош- 
лины на  студентовъ  и  на  посЬтителей  университетовъ!!. 
«0ио8  уиН  регйеге  ХирИег-йетепШ!» .  Ктонпбудь  Вамъ 
переведетъ  эту  фразу,  а  можетъ  быть  Вы  и  сами  ее  поймете. 

Отрывокъ  пзъ  письма  Вашего  польскаго  пр1ятеля 
такъ  же  мало  уб-Ьдилъ  меня.  Самыя  огромныя  волны 
моря  расшибаются  о  берегъ  мелкою  и  часто  нечистой 
п-Ьной;  плохо  было  бы  тому,  кто  бы  вздумалъ  судить 
объ  ихъ  сил'Ь  по  этой  п-Ьн^,  пачкающей  его  ноги.  Ч-Ьмъ 
больше  я  живу,  т-Ьмъ  бол-Ье  я  уб-Ёждаюсь,  что  главное 
Д'Ьло:  что,  а  не  какъ,  хотя  какъ  гораздо  легче  узнать, 
ч-Ьмъ  что. 
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Поляки  нм-Ьють  право,  какъ  всякхй  народъ,  на  от- 
д-бльное  существованхе;  это  пхъ:  что.  а  какъ  они 
этого  добиваются — это  уже  второстепенный  вопросъ. 
Этимъ  я  не  хочу  сказать,  что  бы  мы  были  совершенно 
неправы  во  всемъ  этомъ  д-Ьл-Ь:  со  временъ  древней 
трагед1н  лй!  уже  знаемъ,  что  настоящ1Я  етолкновен1я 
гЬ,  въ  которыхъ  об-Ь  стороны  до  изтъстной  степени  правы. 
Я  такъ  же  готовь  согласиться,  что  наша  роль  въ  Варшав-Ь 
очень  трудна,  и  что  людп,  которые  отправляются  туда, 
оказываютъ  самоотверженхе.  Р-Ьдихй  пгрокъ  сядетъ  за 
карты,  когда  знаетъ.  что  въ  лучшемъ  случае  онъ  можетъ 
кончить  въ  ничью,  а  въ  худшемъ — проиграть  все  свое 
состоян1е. 

Посылаю  Вамъ  обратно  тотъ  листокъ  Вашего  письма, 
на  которомъ  Вы  говорите  о  Вашемъ  Ьеаи  {гёге-'Ь.  Письма 
вообще  никогда  не  сжигаютъ.  и  Вамъ,  я  дргаю,  будетъ 
прхятн-Ье  илйть  этотъ  листокъ  въ  рукахъ.  хотя  я  над-Ьюсь. 
что  Вы  в-Ьрите  въ  мою  скромность.  Графъ  К.  челов'Ькъ 
очень  улшый.  со  светлой  головой,  проницательный  и 
тоншй.  в-Ьроятно  обладаетъ  большой  энерпей  и  1ш4етъ 
даръ  обаян1я...  и  все  такп  онъ  натура  не  полная,  можетъ 
быть  потому,  что  полнота  его  была  бы  слшпкомъ  широка... 
Едва  ли  онъ  оставить  сл-Ьдъ  по  себ-Ь.  Когда-нибудь, 
если  Вы  сами  заведете  этотъ  разговоръ,  я  Вамъ  скажу, 
почему  я  такъ  думаю.  Сл-Ьды  оставляютъ  только  энту- 
з1асты,  илп  сух1е  дельцы,  а  онъ  ни  то,  ни  другое. 

Жаль,  жаль,  что  Вы  не  за-Ьдете  въ  Спасское...  но 
если  Вамъ  хорошо  въ  маленькомъ  въ  Вашемъ  дом-Ь, 
оставайтесь  тамъ.  Безъ  нужды  нечего  переворачиваться 
на  жпзненно5гь  лож'Ь. 

Я  ио-Ьду  черезъ  Петерблфгъ  въ  самомъ  начале  Сентября 
и.ли  даже  въ  конц-Ь  х\вгуста,  увижу  Васъ  непрем'Ьнно 
и  в'Ьроятно  прочту  Вамъ  или  дамъ  прочесть  мое  новое 
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произведенхе,  которое  приближается  къ  концу.  Теперь 
я  самъ  никакого  сужден1я  о  немъ  не  могу  им'Ьть:  я  знаю, 
что  я  хочу  сказать,  но  я  р-Ьпйттельно  не  знаю,  сколько 
мн'Ь  удалось  высказать...  Авторъ  никогда  не  знаетъ 
въ  то  время,  какъ  онъ  показываетъ  свои  китайск1ЯтЬни, 
горитъ  ли,  погасла  ли  свечка  въ  его  фонар-Ь.  Самъ  то 
онъ  видитъ  свои  фигуры,  а  другпмъ  можетъ  быть  пред- 
ставляется одна  черная  ст-Ьна. 

Прощайте,  будьте  здоровы.  Кланяйтесь  Вашему  мужу, 
если  онъ  уже  къ  Вамъ  пр1'Ьхалъ,  и  радуйтесь  молодости 
Вашего  сьша. 

Я,  кажется,  Вамъ  писалъ,  что  старикъ  Цебриковъ 
за-Ьзжалъ  ко  мн'Ь  и  гостилъ  у  меня  сутки.  Еще  разъ 
жму  Вамъ  руку. 

Вашъ 
Ив.    Тургеневъ. 


72. 


с.    Спасское. 
22-го    1юня    1861 


При  свиданш  моемъ  съ  Вамп,  милая  Графиня,  я  Вамъ 
разскажу  подробно  ссору  нашу  съ  Т.  Она  пм-Ьотъ  н-Ь- 
который  пспхологпчесшй  пнтересъ.  На  брхагЬ  ее  раз- 
сказать — ничего  не  выдетъ.  Повторяю,  виноватъ  былъ 
я  фактически,  хотя  въ  основанхи  лежали  причины,  меня 
оправдывающ1я .  Но  все  это  уже  старая  пстор1я  и  им-Ьеть 
интересъ  почти  антикварный.  Она  займетъ  полъ-часа 
нашего  времени  въ  день  свиданья  на  Фурштатской. 
Свидан1е  это  произойдетъ  въ  ноловпн^Ь  Августа,  если 
Богъ  дастъ. 

Остальная  часть  Вашего  письма  наполнена  горечи, — 
что-нибудь  у  Васъ  расклеилось...  Русская  пословица, 
которую  я  употребплъ,  значить  другими  словами:  терпи, — 
можетъ  быть  удастся;  а  не  удастся, — ну,  такъ  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  научишься  терп^Ьнью. 


8-го  1юля. 

Дв'Ь  нед'Ьли  прошло  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  началъ 
это  письмо.  Въ  течен1и  этого  времени  я  -Ьздилъ  на  охоту 
весьма  неудачно  (за  150  верстъ),  зашпбъ  себ-Ь  ногу,  по- 
терялъ  собаку,  даже  не  нашелъ,  чуть  не  умеръ  въ  Кара- 
чев'Ь  оть  какого-то  желудочнаго  припадка  и  т.  д.  Те- 
перь   я,    слава    Богу,    совершенно    здоровъ,    получилъ 
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отъ  Васъ  трп  письма  и  посылку,  за  которую  кланяюсь 
Вамъ  земно,  и  нам'Ьренъ  просидеть  безвыездно  дв^ 
недели  въ  Спасскомъ,  въ  продолжети  которыхь  я  на- 
деюсь окончить  свой  романъ. 

Жара  все  это  время  стояла  несносная.  Яровые  со- 
вс^мъ  пропалп.  Недавно  стали  перепадать  дожди,  или 
лучше  сказать,  стали  посещать  насъ  осв-Ьжптельныя 
грозы,  и  немного  легче   стало. 

Черезъ  м-Ьсядь  я  отсюда  вы-Ьзжаю  и  увижу  Васъ. 

Зач'Ьмъ  это  Вы  д-Ьлаете  себ^  упрекъ,  что  слшпкомъ 
часто  лш-Ь  пишете, — не  ужели  Вы  не  довольно  меня 
знаете?  Всякое  Ваше  письмо  доставляетъ  мн^  истинное 
наслажден1е  и  перечитывается  неоднократно.  Берите  при- 
м^^ръ  съ  меня:  мн^  бы  по  настояш;ему  не  сл-Ьдовало 
посылать  Вамъ  сегодняшнее  письмо,  потому  что  я  со- 
вершенно пустъ  и  обезсилепъ  отъ  жара,  кунанШ  и  т.  д. 
Но  я  п  не  думаю  церемониться,  зная,  что  Вы  извините 
мою  немощь  и  примите  благосклонно  мое  напоминан1е 
о  себе.  А  потому,  не  доползши  даже  до  конца  третьей 
страницы,  прошу  у  Васъ  позволешя  умолкнуть  п  только 
дружески  жму  Вамъ  руку  и  прошу  передать  мой  усерд- 
тшй  поклонъ  всЬмъ  Вашимъ. 

Ив.   Тургеневъ. 


73. 


с.  Спасское. 
19-го     1юля    1861. 


Любезн^гппая  Графиня,  Ваше  письмо  напомнило  мн'Ь 
т^  страницы  Всеобщей  Исторхи,  гдЪ  авторъ  описываетъ 
бедственное  положенхе  какой-нибудь  эпохи  или  страны: 
все  погибаетъ,  нпгд'Ь  не  св'Ьтитъ  мал-бйтхй  лучъ  надежды, 
вс^  средства  истощены  ,^ — остается  одно  мрачное  отчая- 
ние... А  смотришь:  черезъ  н'Ьсколько  страницъ  все  ис- 
правилось, все  благоденствуетъ,  Изобилхе  сыплетъ  на 
землю  всЬ  дары  своего  рога,  и  надежда  водворилась 
30  всЬхъ  сердцахъ. 

Я  полагаю,  что  и  съ  Вашими  делами  тоже  самое 
случится.  Цебрпковъ  (за  котораго  я  ночему-то  чувствую 
н^что  въ  род-Ь  отв-Ьтственности)  до  сихъ  поръ  действи- 
тельно напошшалъ  Фаб1Я  Кунктатора.  Онъ  зд^сь  про- 
ехалъ  на  долгихъ,  т. -е.  на  извозчике,  который  взялся 
доставить  его  въ  Шевъ — (онъ  же  и  малороссъ).  Но  те- 
перь онъ  на  м-Ьсте,  и  такъ  какъ  онъ  честный  и  неглзшый 
челов-Ькъ.  онъ  возьмется  за  д-Ьло  какъ  сл-Ьдуетъ.  II  все- 
таки  Вы  хорошо  сделали,  что  послали  ему  письмо,  на- 
полненное т^мп  мастерскими  шпильками,  которыя  вы- 
делываются  одн'Ь^ш  женскими  рукалш:  оно  вонзится 
въ  его  флегматическое  т^ло  и  заставить  его  поворачиваться 
попроворнее. 

А  я,  размышляя  о  Васъ,  удивляюсь:  какъ  могутъ 
въ  человеческой  душе  уживаться  так1я  тревоги  и  заботы 
съ  тактгь  глубокиагь  равнодуш1емъ  ко  всему,  изъ  чего 
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стоитъ  тревожиться  п  заботиться!  Но  я  уже  не  съ  нын^ш- 
няго  дня  убедился  въ  томъ,  что  въ  жизни  только  не- 
возможное возможно,  только  невероятное  правдоподобно. 
Сверхъ  того,  я  очень  хорошо  понимаю,  что  терять  деньги, 
получать  дерзостныя  письма  и  находиться  въ  толкотне 
недоразумен1й,  прптязанш  и  т.  д. — весьма  непрхятно. 
Въ  такихъ  случаяхъ  отлично  помогаетъ  11нд1йская 
философ1я:  «Погрузись  въ  себя  и,  произнося  таинствен- 
ное слово:  омъ!  не  позволяй  себ-Ь  никакой  другой  мысли». 
Средство  хорошее. 

Въ  сущности,  такъ  какъ  жизнь — болезнь,  все,  что 
мы  называемъ  философ1ей,  наукой,  моралью,  художе- 
ствомъ,  ноэз1ей  е!;  се1;.  е1  се!., — ничто  иное  какъ  успокаи- 
ваюш;1я  лекарства,  (1е8  са1тап1з,  ои  йез  раШаШз. 

Вы  какъ-то  изъявили  желан1е  знать,  что  делается 
съ  мопмъ  романомъ.  Онъ  приближается  къ  концу,  глав- 
ные всЬ  узлы  уже  распутаны,  и  я  надеюсь,  недели  черезъ 
дв^,  вкусить  единственную  отраду  литературной  жизни, 
т.-е.  написать  последнюю  строчку. 

Не  могу  Вамъ,  при  всемъ  желанш,  сказать,  какое 
мое  собственное  мненае  а  немъ.  Знаю  только,  что  онъ 
лш^  стоплъ  больше  труда,  ч-Ьмъ  все,  что  я  наш1салъ 
доселе.  Но  в-Ьдь  это  не  ручательство  въ  томъ,  удался  ли 
онъ  мн-Ь.  Это  только  доказательство,  что  я  взялся  за 
трудную  задачу.  Въ  Петербурге  я  Вамъ  дамъ  рукопись 
прочесть  и  буду  ждать  Вашего  суда,  который,  до  сихъ 
поръ,  редко  ошибался...  Я  выеду  отсюда  черезъ  ме- 
сяцъ. 

Погода  съ  некоторыхъ  поръ  сделалась  дождливая, 
а  охота  моя  по  прежнему  неудачна.  Я,  кажется,  похоро- 
нилъ  ее  вместе  съ  моей  последней  любимой  собакой. 

дело  крестьянское  у  насъ  подвигается  тихо  и  вяло, 
но  и  то  слава  Богу:  толчки  хуже  всего. 
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Урожай  въ  сущности  хорош1й,  но  если  дожди  будутъ 
продолжаться,   уборка  будетъ   плохая. 

Прощайте,  милая  Графиня;  кланяюсь  всЬмъ  Вашимъ 
и  ц-Ьлую  Вашу  руку. 

Моя  дочь  въ  посл-Ьдиемь  своемъ  письм-Ь  спрагаиваетъ 
о  Васъ  и  посылаетъ  Вамъ  свой  поклонъ. 

Гд-Ь  теперь  Вашъ  сынъ? 

Преданный    Вамъ 
Ив.    Тургеневъ. 


74 


с.    Спасское. 
6-го   Августа   1861. 


Прежде  всего  прошу  у  Васъ  прощенхя,  ашлая  Графиня. 
Я  никакъ  не  ожидалъ,  что  я  Васъ  оскорблю.  Но  это 
мн-Ь  не  оправданхе:  согрЪшплъ  по  глупости,  п  все  таки 
виноватъ.  Фраза  изъ  моего  письма,  которую  Вы  приво- 
дите, д-Ьйствптельно  нел-Ьпа,  но  клянусь  Вамъ  честью, 
что  я  нам'Ьренъ  быль  сказать:  «ко  всему,  пзъ  чего  вообще 
тревожатся  п  заботятся».  Я  хогЬлъ  сказать  Вамъ  н^что 
лестное,  а  вышло,  что  я  Васъ  оскорбплъ.  Еще  разъ  прошу 
у  Васъ  прощенья  н  надеюсь,  что  Вы  мн-Ь  въ  немъ  не  от- 
кажете. 

Но  какъ  Вы,  зная  меня  за  ^^еалиста,  могли  подумать, 
что  я  остался  педоволенъ  реальнымъ  (т. -е.  хозяйствен- 
нымъ)  направленхемъ  Вашего  письма?  Я  вздумалъ  было 
шутками  успокоить  Вашу,  совершенно  законную,  тревогу, 
но  видно  надо  мною  во  время, какъ  я  ипсалъ  Вамъ  по- 
следнее мое  письмо,  стояла  особенно  несчастная  звезда. 
Что  делать?  Надо  покориться  и  «епсо^ег  1ез  ЬотЬгоз». 
какъ  говорятъ  Испанцы,  т. -е.  втянуть  плеча,  какъ  это 
д^лаютъ  наказанныя  Д'Ьтп. 

Буду  ждать  присылки  повести  отъ  г-жи  Паткуль 
и  постараюсь  сказать  н'Ьчто  похожее  на  правду,  хотя 
и  предвижу,  что  это  будетъ  очень  трудно.  И  что  за  охота 
этой  прекрасной  женщин-Ь  пускаться  въ  такое  ей  не- 
свойственное  д-Ьло! 

А  ргороз  (1е  повесть,  доложу  Вамъ,  что  я  на  дняхъ 
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кончилъ  мою  и  теперь  занять  окончан1емъ  переписки. 
Она,  вм-ЬсгЬ  со  мною,  предстанетъ  па  Вашъ  судъ  недели 
черезъ  три,  никакъ  не  позже. 

Не  гн'Ьвайтесь  на  меня  за  краткость  этого  письма 
и  знайте,  что  я  искренно  и  навсегда  Вамъ  привязанъ, 
а  потому  не  взыскивайте  за  какое-нибудь  неловкое  слово 
ц  не  приписывайте  ему  дзфнаго  значен1я,  потому  что 
Бъ  отношении  къ  Вамъ  им  одно  мое  слово  дурнаго  значешя 
им-Ьть  не  мо9Рсетъ. 

Дайте  мн-Ь  Вашу  руку,  и  я  ее  поц-Ьлую  съ  благо- 
дарностью и  н'Ьжностью. 

Вашъ 

Ив.   Тургеневъ. 


75. 


с.   Спасское. 
12-го  Авг.    1861. 


Милая    Граф1гая, 

я  съ  Вами  поступаю  какъ  съ  Господомъ  Богомъ:  я  же 
Васъ  обижаю  (правда,  ненамеренно),  я  же  къ  Вамъ  при- 
б'Ьгаю. 

Будьте  такъ  добры  п  прикажите  Вашему  дворецкому 
припечатать  прилагаемое  объявлен1е  о  моемъ  отъ-бзд-Ь  за 
границу  въ  СПетербургскихъ  В'Ьдомостяхъ:  Вы  знаете, 
что  надобно,  чтобы  оно  повторилось  трп  раза  для  того, 
чтобы  получить  паспортъ. 

Я  прибуду  въ  Петербургъ.  если  Богъ  продлитъ  жизни, 
30-го  Августа,  или  1-го  Сентября,  п  въ  тоже  утро  явлюсь 
къ  Ваагь  съ  моей  рукописью,  съ  повинной  головой  и  т.  д. 
А  пока  позвольте  поцеловать  у  Васъ  об-Ь  руки  и  пожелать 
Вамъ  всего  хорошаго. 

Преданный  Вамъ 

Ив.    Тургеневъ. 


Р.  8.  Вы,  я  надеюсь,  получили  письмо,  посланное 
неделю  тому  назадъ? 


76. 


Уо1с1.  сЬёге  сот1;е88е,  Гат!  (1оп1  ]е  уоиз  а!  раг1ё.  ]С 
п"а]ои1;е  разипто!,  саг  ]е  соппа!»  уо1^ге  Ьоп1ё  е!  1;ои1;е8 
1е8  ргенуез  ^ие  уоиз  т'епауег  с1оппёе8  с1ери18  1е  соттепсе- 
теп1,  йе  по1^ге  атШё.  81  ргёсаеизе  роиг  то1. 
Ле  уоиз  зепе  Ыеп  согй1а1етеп1:  1а  та1п. 

Уойе 
у.  Тоиг§иёпе(/ 


Ье  7  8ер1.  1861. 
81.-Рё1егзЬоиг5. 


77. 


Парижъ 
17/29    Сент.    1861 


Милая  Графиня, 

Сегодня  шипу  только  два  слова,  а  то  я  опять  уЬзжаю 
въ  деревню  (къ  г-ж-Ь  В1ардо)  и  не  усп'Ью. 

Я  пр1'Ьхалъ  сюда  благополучно,  засталъ  веЬхъ  здоро- 
выми, и  поселился  на  старой  своей  квартире — гие  йе 
ШуоИ,  210,  куда  и  прошу  Васъ  адресовать  свои  письма. 

Здоровье  мое  порядочно,  и  душа  ничего,  только  сму- 
щена немного .  Напишите  о  себ"!,  я  Васъ  оставилъ,  помните, 
не  совсЬмъ  въ  хорошемъ  положении. 

Поклонитесь  всЬмъ  Вашимъ  и  знайте,  что  никто  Васъ 
не  любитъ  бол'Ье,  ч-Ьмъ 

преданный  Вамъ 

Ив.   Тургенгеъ^ 


Р. 8.  А  что  французсшй  учитель? 


78 


Парижъ. 
18/30-ГО  Окт:   1861. 


Милая  Графиня,  я  давно  собирался  Вамъ  писать  въ 
отв^тъ  на  Ваше  письмо,  но  просто  духа  не  хватало:  изв'&- 
ст1я  изъ  Петербурга  меня  терзаютъ,  и  никогда  я  не  пенялъ 
на  себя  такъ  сильно,  отчего  я  не  тамъ.  Мое  прнсутств1е 
едва  ли  было  кому-нибудь  или  на  что-нибудь  полезно,  но 
все  же  жутко  быть  въ  отдален1п,  когда  совершаются  так1я 
странный  и  знаменательныя  собыпя.  Какъ  нарочно,  никто 
изъ  пр1ятелей  мн-Ь  ничего  не  пишетъ,  и  намъ  остается  ио- 
чериать  своп  св'Ьд'6н1я  изъ  газетъ,  въ  которыхъ  многое  не 
говорится,  а  ашогое  говорится  ложно. 

Я вид-Ьлъ  зд-Ьсь  Вашего  б-Ьдиаго  брата:  онъ  очень илохъ , 
кажется,  безнадеженъ.  Мн'Ь  сказывали,  что  Вы  и  Вашъ 
мужъ  намерены  прх-Ьхать  сюда...  Я  этощ'  буду  очень  радъ, 
хотя  очень  горестно  дртть,  по  какой  причине  Вы  пред- 
примите  это    иутешеств1е. 

Газеты  ув'Ьряли,  что  Герштенцвейгъ  умеръ,  что  Вашъ 
Ьеаи-!гёге  покинулъ  Варшаву...  Оказывается,  что  это 
все  неправда.  Но,  сообразивъ  все  совершающееся  теперь. 
я  понимаю,  что  Вамъ  должно  быть  тяжело. 

Не  пеняйте  на  меня  за  краткость  этого  письма:  мн'Ь 
хотЬлось  только  аплсленно  пожать  Вамъ  руку  и  поблаго- 
дарить за  память. 

Будьте   здоровы...   Можетъ    быть,   до    свиданья, 

Вашъ 
Ив.    Тургеневъ. 


79. 


Парижъ. 
2-го    Нояб;  и.  ст.    1861. 


Милая  Графиня, 

Ваше  письмо  огорчило  меня  до  крайности,  и  одинъ 
только  отв'Ьтъ  у  меня:  покидайте  скор-Ье  Петербургъ  и 
поезжайте  за  границу  въ  бол'Ье  тепльпЭ  климатъ,  по-йзжай- 
те  сюда  для  Вашего  сына,  для  Васъ  самихъ,  для  Вашего 
б'Ьднаго  брата.  Сд-блайте  это  непременно,  безотлагатель- 
но,— я  Васъ  умоляю  объ  этомъ.  Зд-Ьсь  Вы  посов'Ьтуетесь 
съ  хорошими  врачами.  Я  над'Ьюсь,  что  Здекауеръ  не  оста- 
вить Васъ  въ  Петербург-Ь.  Вашъ  сынъ  находится  вътакомъ 
возраст-Ь,  гд'Ь  нужны  самыя  тщательныя  предосторож- 
ности. Говорятъ,  и  Вашъ  Ьеаи-!гёге  сюда  'Ьдетъ,  чтобы 
н-Ьсколько  поправить  свое  потрясенное  здоровье.  Н4тъ 
никакого  сомн^нхя,  что  перем-Ьна  климата  будетъ  благо- 
детельна для  Вашего  сына':  этого  довольно,  чтобы  р-Ьшить 
Васъ  на  отъ^здъ. 

Не  думайте,  что  я  говорю  Вамъ  все  это  изъ  чувства 
эгоизма:  Васъ  можетъ  быть  не  оставятъ  зд-Ьсь.  Но  Ваше 
письмо  меня  напугало.  Пожалуйста,  напишите  мн^  тотъ- 
часъ  Ваше  р-Ьшенхе,  а.  я  не  забываю  Васъ,  а  крепко  и  дру- 
жески жму  Вамъ  руку. 

Преданный  Вамъ 
Ив.    Тургеневъ. 


80. 


Мнлал  Графпня,  Ваша  Ье11е-зоеиг  Вамъ  вероятно  уже 
сказала,  до  какой  степени  поразило  меня  изв-Ьстхе  о  кон- 
чине Вашего  сьша,  п  я  бы  долго  не  решился  писать  къ 
Вамъ,  не  зная,  что  Вамъ  сказать,  не  зная,  будете  ли  Вы  въ 
С0СТ0ЯН1П  слушать  даже  са^шп  дружеск1й  голосъ,  еслибъ 
я  не  получплъ,  наконецъ,  Вашей  заппскп,  которая  въ  одно 
и  тоже  время  и  усилила  мою  печаль,  и  н-Ьсколько  меня 
успокоила.  Я  не  могъ  себ-Ь  представить  состоянхе  Вашей 
души.  Меня ут-Ьшаеть  лшсль,  что  Вы  перенесли  поразивш1й 
Васъ  ударъ  съ  хрпстханскимъ  слшренхемъ  и  твердою  в-Ьрою 
въ  Бога,  который  все  ведетъ  къ  лучшему.  Да  поддержитъ 
и  внередъ  Васъ  эта  в'Ьра! 

Что  я  могу  сказать  Вамъ — лттерп,  потерявшей  един- 
ственнаго  сына!  Если  бы  я  былъ  въ  Петербург-Ь,  я  бы  пла- 
калъ  съ  Вами;  а  теперь  я  только  протягиваю  Вамъ  обЪ 
руки  и  крепко  и  молча  жму  Ваши. 

Жесток1й  этотъ  годъ.  въ  течен1п  котораго  Вы  испы- 
тали столько  горя,  послужплъ  и  для  меня  доказатель- 
ствомъ  тщеты  всего  жптейскаго:  да,  земное  все  прахъ  и 
тл4нъ,  и  блаженъ  тотъ,  кто  бросплъ  якорь  не  въ  эти  бездон- 
ныя  волны!  Пм-Ьюп^хй  в-Ьру  плгЬетъ  все  и  ничего  потерять 
не  можетъ;  а  кто  ея  не  пм'Ьетъ,  тотъ  ничего  не  им'Ьетъ, — и 
это  я  чувствую  гЬмъ  глубже,  что  самъ  я  принадлежу  къ 
неимущимъ!  Но  я  еп];е  не  теряю  надежды. 

Да,  я  буду  часто  ппсать  къ  Вадгь.  Я  радуюсь  тому,  что 
въ  Васъ  ен1,е  есть  потребность  дружбы  и  учаспя  и  обм-Ьна 
чувствъ.  Когда  падаютъ  так1е  удары,  остаюш,1еся  на  земл^ 
должны  кр'Ьпче  и  т-Ьсн-Ье  прижиматься  другъ  къ  другу. 
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Я  вид^лъ  зд^сь  вдову  Вашего  покойнаго  брата  и  по- 
любилъ  ее  за  искренность  и  простоту  ея  горя:  признаюсь, 
я  этого  отъ  нея  не  ожидалъ,  и  это  только  доказываетъ, 
какъ  трудно  знать  людей.  Ея  здоровье  очень  потрясено, 
и  я  боюсь  за  нее.  Она  возобновить  Ваше  горе  своимъ  по- 
явлешемъ,  но  въто  же  время,  я  ув'Ьренъ,  она  принесетъ 
Вамъ  ут'Ьшеше  хотя  бы  т^мъ,  что  Вы  послужите  ея  опорой: 
помогать  друтимъ — лучшее  средство  утешиться  въ  соб- 
ственномъ  несчастьи. 

Пожмите  за  меня  руку  Вашему  мужу  и  скажите  ему 
то,  что  я  сказалъ  Вамъ.  Онъ,  я  знаю,  не  сомн-Ьвается  въ 
глубокомъ  моемъ  сочувств1и.  Я  безпрестанно  думаю  о 
Васъ  обоихъ:  дай  Богъ  вамъ  всю  нужную  силу! 

Я  Вамъ  на  дняхъ  опять  напишу,  а  теперь  я  лобызаю 
Вашу  рзгку  и  поручаю  Васъ  попечен1ю  Того,  въ  Котораго 
Вы  верите. 

Вашъ  другъ 
Ив.  Тургеневъ. 

27/15-ГО  Нояб.   1861. 
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Парижъ 
10/22-ГО    Декабря    61. 


Милая  Графиня,  я  н'Ьсколько  разъ  прочелъ  Ваше  тро- 
гательное письмо  и  почувствовалъ  несомн'Ьниое  уб^ждвг 
нье,  что  Богъ  поможетъ  Вамъ  перенести  великое  горе, 
которое  на  Васъ  обрушилось.  Отнимая  всякую  прелесть 
отъ  жизни,  горе  лишаетъ  ее  такъ  же  всей  ея  лжи  и  тревоги, 
а  въ  этомъ  то  и  состоитъ  ея  настоящее  несчастье.  «ЕЫз 
вогго^'з засгей,  11  з^пкез '^Ьеге  И  йоез  1оуе», — сказалъ  гд'Ь- 
то  Шекспиръ,  а  въ  Евангелхи  таже  мысль  выражена  еще 
проще.  Горе  очищаетъ,  а  потому  и  успокаиваетъ;  но  не 
всяк1й  можетъ  вынести  такого  рода  спокойств1е.  Повторяю, 
я  над'Ьюсь,  что  Богъ  Вамъ  поможетъ. 

Я  вид-Ьлъ  Вашего  б-Ьднаго  брата  незадолго  до  его  кон- 
чины: его  исхудалое,  желтое,  какъ  воскъ,  лицо  являлр 
всЬ  признаки  близкаго  разрушения,  а  онъ  метался  голо- 
вой по  подушк-Ь  и  два  раза  сказалъ  мн-Ь:  «Не  хочется  уми- 
рать». Въ  эту  минуту  уже  жизнь  была  для  него  невозмож- 
ностью, а  смерть — необходимостью,  естественной  и  не- 
избежной. 

Естественность  смерти  гораздо  страшн'Ье  ея  внезапно- 
сти или  необычайности.  Одна  религ1я  можетъ  поб-Ьдить 
этотъ  страхъ.  Но  сама  религ1я  должна  стать  естествен- 
ной потребностью  въ  челов^к-Ь,  а  у  кого  ея  н^тъ,  тому 
остается  только  съ  легкомысл1емъ  или  съ  стоицизмомъ  (въ 
сущности  это  все  равно)  отворачивать  глаза. 

На  дняхъ  зд-Ьсь  умерла  Мансурова  (жена  нашего  по- 
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сланнпка  въ  Голланд1и  и  сестра  князя  Н.  И.  Трубецкаго). 
Одна  моя  знакомая,  у  которой  она  умерла  на  рукахъ, 
была  поражена  легкостью,  съ  которой  челов'Ькъ  умираетъ: 
открытая  дверь  заперлась,  и  только...  Но  неужели 
тутъ  п  конецъ?  Неужели  смерть  есть  ничто  иное,  какъ 
посл-Ьдяее  отправлен1е  жизни?  Я  р-Ьшительно  не  знаю, 
что  думать,  и  только  повторяю:  «счастливы  т^,  которые 
в'Ьрятъ».    . 

Поговорю  немного  съ  Вами  о  зд-Ьшней  моей  жизни. 
Семейныя  моп  отношенья  не  м'Ьняются.  Нравъ  моей  до- 
чери д-Ьлается  степеннее  и  тише,  но  коренныя  основанья 
остаются  т-Ьже;  жениха  никакого  не  предвидится.  Я  рабо- 
таю очень  мало  и  вообще  веду  жизнь  довольно  праздную; 
познакомился  съ  двумя-тремя  новыми  лицами,  но  довольно 
поверхностно.  Прежп1я  мои  отношенхя  немного  огруб-бли, 
но  за  то  и  закр-Ьпли,  какъ  кора  на  старающемся  дерев-Ь: 
кажется,  теперь  ничего  ихъ  не  пзм'Ьнитъ.  Играю  въ  шах- 
маты, слушаю  хорошую  музыку  и  плыву  по  течен1ю  р^ки, 
все  бол-Ье  и  бол'Ье  тихой  и  мелкой. 

Изв-Ьстхя  изъ  Росс1И  меня  огорчаютъ.  Не  могу  я  въ 
мпогомъ  не  винить  свохгхъ  друзей,  но  и  правительство  я 
^)правдать  не  могу.  Отсутствхе  людей  и  глубокое  незнан1е 
Росс1и  оказываются  на  каждомъ  шагу. 

Изъ  деревни  ириходятъ  изв-Ьспя  неблагонрхятныя, 
но  это  зло  необходимое  и  переходное;  я  все  таки  уб'Ьжденъ, 
что  д-Ьло  пойдетъ  хорошо.  Вообще  я  чувствую,  что  самъ 
обростаю  корой:  внутри  все  еще  довольно  мягко, по  фибры, 
которыми  я  соприкасаюсь  съ  окружающей  меня  жизнью. 
одервен'Ьли.  Я  подготавливаюсь  понемногу  къ  неотвра- 
тимому концу.  Но  довольно  объ  этомъ. 

Если  у  Васъ  есть  время  и  охота  заниматься  чтенхемъ, 
пробегите  въ  Современнике  (октябрскомъ)  нов-Ьсть  г.  По- 
няловскаго:  «Молотовъ».  Я  бы  желалъ  знать  Ваше  мн^нхе 
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Мн-Ь  к<1жется,  тутъ  есть  признаки  самобытной  мысли  л 
таланта. 

Прощайте,  милая  графиня.  Ц-Ьлую  Ваши  руки  и  дру- 
жески кланяюсь  Вашему  мужу.  Напишите  мн-Ь  о  Вашем ь 
Ьеаи  ^ёге  и  поклонитесь  ему  отъ  меня. 

Вашъ 

Ив.    Тургеневъ. 


82. 


^[плая  Графиня, 


Парижъ. 

14/26-ГО  Фев.  62. 


Я  такъ  давно  не  получалъ  отъ  Васъ  писемъ  и  самъ  такъ 
давно  не  ппсалъ  Вамъ,  что  мн4  наконецъ  жутко  стало,  и 
безпокойство  овладело  мною.  Что  съ  Вами?  Какъ  Вы 
переносите  жизнь  посл^  всЬхъ  б'Ьдъ,  поразпвшнхъ  Ваше 
сердце?  Живы  ли,  здоровы?  Или  можетъ  быть  Вы  чувствуете 
потребность  уединиться,  отвернуться  отъ  всего,  что  Васъ 
прежде  занимало,  и  Вамъ  не  хочется,  да  и  нечего  больше 
писать?  Скажите  мн-Ь  одно  слово,  и  я  пойму,  что  мн'Ь  сл^- 
дуетъ  д-Ьлать.  Если  Вамъ  теперь  действительно  нужно 
уединен1е,  я  не  стану  Васъ  тревожить.  Я  бы  желалъ  только 
ув-Ьрить  Васъ  въ  своей  неизм'Ьнной  дружбе  и  преданности. 
Я  бы  хот-Ьлъ,  чтобы  Вы  настолько  удостоили  наши  еноше- 
н1я  съ  Вами,  что  бы  унести  съ  собою  эту  ув'Ьренность. 
Знайте,  что  я  никогда  не  думаю  о  Васъ  безъ  особеннаго, 
глубокаго  движен1я  сочувствхя  и  преданности. 

А  впрочемъ  скажу  Вамъ  о  себ-Ь  въ  двухъ  словахъ:  въ 
моей  жизни  ничего,  р'Ьшительно  ничего  не  произошло 
новаго,  а  старое  выдыхается.  Здоровье  мое  порядочно. 
Дочь  моя  не  вышла  и  едвали  выйдетъ  замужъ. 

Я  буду  ждать  отв'Ьта  отъ  Васъ,  что  бы  писать  подроб- 
н'Ье,  а  теперь  я  только  жму  Вамъ  крепко,  крепко  руку 
и  желаю  Вамъ  спокойств1я. 

Поклонитесь  отъ  меня  Вашему  мужу. 

Преданный  Вамъ 

Ив.    Тургеневъ. 


83. 


Парижъ. 
'/,4-го  Марта  1862. 
Кие  с1е  К1уоИ,  210. 


Милая  Графиня,  увидать  Вашъ  почеркъ  было  для  меня 
особенно  отрадно— могу  Васъ  ув-Ьрить,  а  прочтя  Ваше 
письмо,  я  и  порадовался  и  опечалился,  и — ^гр-Ьпиплй  че- 
лов^къ! — подумать:  увы!  для  чего  я  не  такой,  какимъ 
меня  вообра^каетъ  графиня,  для  чего  я  не  челов-Ькъ,  «пре- 
исполненный земной  жизнью»  и  преданный  ей!  Это  сожал-!- 
ше  и  гр-Ьшно  п  странно,  но  я  не  могу  отъ  него  избавиться, 
и  если  я  еще  не  усп-Ьлъ  приникнуть  мыслью  къ  неземному, 
то  земное  все  давно  ушло  отъ  меня,  и  я  нахожусь  въ  какой- 
то  пустот'Ь,  туманной  и  тяжелой,  и  уже  нисколько  не- 
расположенъ  отворачиваться  отъ  картхшъ  разрушен1я, 
черныхъ  покрововъ.  горя  и  т.  п.  Въ  этомъ  отношен1и  я 
могу  вполн-Ь  Вамъ  сочувствовать,  п  Вы  напрасно  вообра- 
жаете, что  Ваша  печаль  стала  стгоной  между  намп.  Говоря 
правду,  и  я  въ  молодости  не  изб'Ьгалъ  гЬхъ  чувствъ,  о  ко- 
торыхъ  Вы  упоминаете,  и  меня  М-те  У1аг(1о1;  не  даромъ 
прозываетъ  «1ер1и8  1;г181;е  йез  Ьоттез».  А  потому,  пишите 
■безъ  утайки  все,  что  Вамъ  придетъ  на  душу  и  знайте,  что 
каждое  Ваше  слово  вызоветъ  во  мн'Ь  глубоюй  отголосокъ. . . 
Не  говоря  уже  о  дружб-Ь,  которую  я  къ  Валгь  питаю  и 
которая  никогда  не  изменится. 

Я  радъ  за  Васъ,  что  въ  Васъ  опять  достало  духу  встр-Ь- 
тить  жизнь  «лицомъ  къ  лицу»...  А  отъ  меня  она  б'Ьжптъ 
какъ  зм'Ья,  никакъ  ея  поймать  не  могу.  Куда  поймать! 

10* 
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Не  могу  увидать  ея  физхоном!^).  узнать,  какое  наконецъ 
ея  :шачен1е?  Дни  б-Ьп^тъ.  б-Ьгуть — легко  н  вяло.  Эти  два 
эпитета  р-Ьдко  стоять  рядомъ.  а  между  гЬмъ  оно  такъ.  Жду 
времени  возвращенхя  въ  Росс1ю.  которое  наступить  въ 
Апр'Ьл'Ь.  и  только.  Мн^Ь  очень  пр1ятно  д^тлать.  что  я 
увижу  Васъ.  хотя,  быть  можетъ.  свпданхе  нате  не  будетъ 
весело. 

Полинька  все  еще  остается  Полинькой.  Видно,  не 
судьба...  Она  очень  благодарить  Васъ  за  память.  Она 
искренно  къ  Вамъ  привязалась,  что  съ  ней  случается 
довольно  р^дко. 

Вы  мп-Ь  ничего  не  шпиите  о  Вашемъ  Ьеаи  йёге,  и  я 
этому  радъ:  значить.  всЬ  слухи,  которые  ходи.ли  о  немъ 
и  обь  его  здоровьи,  не  им'Ьютъ  основанья.  Что  онь.  все 
еще  на  Мадер-Ь?  Не  прх'Ьдетъ  ли  онь  сюда? 

Я  не  думаю,  чтобы  Вы  теперь  читали  Русск1я  книпг 
и  журналы:  но  если  Вамъ  попадется  февральск1й  номерь 
«Русскаго  В-Ьстника»,  проб-Ьгите  мою  пов-Ьсть.  которая, 
помнится,  такъ  мало  Вамъ  понравилась  вь  рукописи.  Я 
сд-бла-ль  въ  ней  много  сокращенхй  н  изм-Ьненхй.  хотя, 
разуткгЬется.  основная  мысль  и  вел  физ1оном1я  исполнения 
остались  тЬже.  Я  р-Ьшился  было  бросить  эту  повесть  въ 
огонь,  но,  вопервыхъ.  Катковь  поднялъ  крикъ  и  вь  пись- 
махъ  своихь  наговорплъ  мн-Ь  всякихь  непр1ятностей. 
А  главное — мн'Ь  деньги  были  нз'жны.  потому  что  изъ  де- 
ревни присылки  ПЛ0Х1Я.  ^е  8и18  гёзг^пё  а  ип  Назсо,  таав 
Иеигеизешеп!  ]"а1  Гёр1(1егте  реп  8епр1Ые.  А  Вы  все  таки 
напишите  мн'Ь  свое  мн'Ьнхе,  хотя  бы  вь  иодтвержден1е 
прежняго  осужден1я:  осужден1е  отъ  Васъ  мн'Ь  дороже, 
ч'Ьмъ  похвала  отъ  другаго.  потому  что  оно  поупгтельно. 
и  потому  что  я  Васъ  .поблю. 

Поблагодарите  Вашего  мужа  за  па.мять  и  поклонитесь 
отъ  меня  нашимъ  немногочпсленнымъ  общпмъ  знаколшмъ. 
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Что  д'Ьлаетъ  княгиня  ]заграт1онъ?  Напомните  ей  обо 
мн-Ь. 

Кр'Ьпко  ;кму  Вашу  руку  и  остаюсь  навсегда 

преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 


84 


Берлинъ. 
4-го   1юня  н.  с.     - 
23-го  Мая    с.  с.  ^^^-- 


Милая    Графиня, 

Я  вы-Ьзжаю  сегодня  вечеромъ  отсюда,  такъ  что  в^^ро- 
ятно  это  шюьмо  вм^ст^  со  мною  прпбудетъ  въ  Пе- 
тербургъ. 

Я  шппу  Вамъ  только  для  того,  что  бы  Васъ  предув-Ь- 
домить  и  сказать  Вамъ,  что  я  получилъ  Вапга  два  посл-Ьд- 
н1я  письма  (со  вложеннымъ  ппсьмомъ  Мейендорфа)  и  не 
отв-Ьчалъ  только  потому,  что  каждый  день  собирался 
вы-Ьхать.  Объ  этомъ  и  обо  многомъ  другомъ  ьш  поговоримъ 
съ  Вами,  а  я.  если  Богъ  дастъ,  буду  у  Васъ  въ  Субботу 
вечеромъ. 

Крепко  жму  Вамъ  руку  и  остаюсь 

любя1ц1й  Васъ 

Ив.  Тургеневъ. 
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с.  Спасское. 
9-го  1юня  1862. 


Милая  Графиня,  не  удалось  мн-Ь  проститься  съ  Вами, 
какъ  бы  хотелось,  въ  посл'Ьдн1й  день.  Какъ  нарочно, 
накопилось  множество  непредвид'Ьнныхъ  д'Ьлъ,  потомъ 
я  долженъ  былъ  уЬхать,  и  вотъ  уже  пятый  день,  какъ  я 
опять  въ  моемъ  старомъ  домикЪ,  передъ  моимъ  старымъ 
столомъ,  на  старомъ  моемъ  кресл'Ь  (и  самъ  я  на  немъ  сижу 
старый, — могъ  бы  я  прибавить).  Но  я  засталъ  зд-Ьсь  гостер!, 
и  только  сегодня  они  оставили  Спасское,  а  я  остался  одпнъ. 
Первыя  впечатл'Ьн1я  были  отъ  того  см'Ьшанны,  и  теперь 
я  не  чувствую  даже  той  тихой  грусти,  которая  обыкно- 
венно овлад-Ьвала  мною  при  возвращен1и  въ  мое  знакомое 
и  все  таки  пустое  гн-бздо,  а  просто  во  мн'Ь  водворилась 
какая-то  равнодушная  унылость.  Но  и  это  пройдетъ,  и 
дни  поб'Ьгутъ,  спокойно  пощелкивая,  какъ  костяжки  на 
счетахъ.  Е  зетрге  Ьепе. 

Мн'Ь  бы  очень  хогЬлось,  что  бы  мое  письмо  застало 
Васъ  еще  въ  Петербург-Ь.  Хотя  я  легко  могу  вообразить, 
какъ  тяжела  должна  быть  теперь  тамъ  жизнь,  но  я  бы  не 
желалъ  отпустить  Васъ  за  границу  безъ  напутственнаго 
прив-Ьта,  и  притомъ  я  над-Ьюсь,  что  Вы  напишете  мн'Ь 
два  слова  сюда. 

Признаюсь,  мысли  мои  постоянно  заняты  Петер- 
бургомъ.  Изъ  газетъ  узнаешь  очень  немного,  да  он'Ь  же 
вриходятъ  поздно...  Что  д'Ьлается  тамъ  теперь?  Нашлись 
ли  поджигатели  и  съ  к'Ьмъ  и  съ  ч'Ьмъ  они  находятся  въ 


—  152  — 

СВЯЗИ?  Я  бы  оченъ  Вамъ  былъ  благодарснъ  за  оамыя  крат- 
шя  св^^д'Ьнхя;  но  Вамъ  в-Ьроятно  но  до  того. 

оД'Ьсь  я  еще  не  усп-Ьлъ  оглянуться,  но  сколько  я  могу 
судить,  д-бла  вообще  не  въ  дурнолгь  положенхп,  а,  напро- 
тивъ.  все  какъ  будто  собирается  придти  въ  порядокъ. 
Тихо  и  смирно  везд-Ь. 

Погода  стоитъ  хорошая,  но  со  внезапными  грозами 
и  бурями.  Такихъ  бурь,  какъ  въ  южной  Росс1и,  я  нигд-Ь 
не  видывалъ:  точно  вдругъ  лихорадка  сд-блается  въ  воз- 
дух-Ь. 

За  работу  я  пока  не  принимался,  и  если  напишу  что- 
нибудь,  то  это  будетъ  въ  род-Ь  сказки:  приниматься  за 
вещь  въ  род-Ь  «Отцовъ  и  Д-Ьтей*  н-Ьтъ  во  мн-Ь  никакой 
охоты.  Господи!  Что  я  вынесъ  толковъ  и  споровъ!  Это 
лестно,  но  подъ  конецъ  утолштельно  и.  главное,  безпо- 
лезно.  Теперь  я  въ  такомъ  расположен1И.  о  которомъ 
говорится:  день  мой — в'Ькъ  мой. 

Пожалуйста,  милая  Графиня,  лечитесь  за  границей 
терп-бливо  и  не  сп-Ьша.  хотя  для  Вашихъ  друзей,  если 
не  для  самихъ  себя.  Я  Васъ  въ  Петербург-б  нашелъ  въ 
лучшемъ  состоян1и.  ч-Ьмъ  ожндалъ.  Какъ  бы  мн^  хогЬлось 
увид-бть  Васъ  зимой  почти  здоровою!  Пожалуйста,  сми- 
ритесь до  тщательнаго  и  мелочнаго    лечен1я. 

Вы  знаете,  что  ко  мн'Ь  пишутъ:  Орловскох"!  губерн1и, 
въ  городъ  Мценскъ. 

Поклонитесь  отъ  меня  Вашему  мужу  и  примите  отъ 
меня  самое  дружеское  и  искреннее  рукожат1е.  Я  чувствую, 
что  я  бол-Ье  и  бол-Ье  привязываюсь  ко  всему,  что  я  полю- 
билъ  въ  жизни,  а  в'Ьдь  Вы  у  меня  на  первомъ  план'Ь. 

Вашъ 

Ив.   Тургеневъ. 
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Баденъ-Баденъ. 
19/7-ГО  Октября    1862. 


Милая    Гр<аф11ня. 

я  получи лъ  Ваше  последнее  письмо  въ  Спасскомъ. 
Вы  меня  изв'Ьщали  въ  немъ  о  Вашемъ  отъ'Ьзд'Ь  изъ  Петер- 
бурга, но  не  говорили  мн-Ь,  куда  именно  Вы  'Ьхали, 
такъ  что  я  не  зналъ,  куда  писать  Вамъ.  Въ  ПетербургЬ, 
гд4  я  пробылъ  всего  одинъ  день  (въ  начал-Ь  Августа),  мн-Ь 
сказали,  что  Вы  въ  Париже,  но  по  собраннымъ  справкамъ 
Васъ  тамъ  не  оказалось.  Я  все  это  говорю  Вамъ  для  того, 
что  бы  объяснить  и  извинить  мое  молчанхе  (я  все  еще 
ласкаю  себя  надеждою,  что  Вы  его  замечаете).  Но  теперь 
я  предпо.лагаю,  что  Вы  уже  наверное  возвратились  въ 
Петербургъ,  и  посылаю  мое  письмо  въ  знакомый  домикъ  на 
Фурштатской.  Мн'Ь  было  бы  очень  горестно,  еслибъ  между 
нами  прекратились  гЬ  жйвыя  сообщения,  къ  которымъ 
я  привыкъ  и  которыми  такъ  дорожу.  А  потому  Вы  бы 
меня  очень  обрадовали,  еслибъ  отв-Ьтили  мн-Ь,  хотя  въ 
двухъ  словахъ,  въ  Парижъ,  гие  (1е  ШуоИ,  210.  Я  зд-Ьсь 
зажился,  но  я  черезъ  два  дня  отсюда  вы-йзжаю  и  проведу 
большую  часть  зимы  въ  Париж-Ь,  гд'Ь  дочь  моя  уже  меня 
ожидаетъ  вм'Ьст'Ь  съ  своей  гувернанткой. 

Я  прх-Ьхалъ  сюда  прямо  изъ  деревни,  гд'Ь  я  провелъ 
около  трехъ  м-Ьсяцевъ.  Тамъ  все  шло  хорошо,  и  я  ув-Ь- 
ренъ,  съ  каждымъ  годомъ  будетъ  идти  лучше.  Вы,  можетъ 
быть,    помните,    что    въ    д'Ьл'Ь    освобожден1я    крестьянъ 
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Я  всегда  былъ  оптимистомъ  п  не  в'Ьрплъ  нпкакнмъ  чер- 
нымъ  1гредсказан1ямъ. 

Впрочемъ,  п  въ  Петербург^}  д-Ьла,  кажется,  прини- 
маютъ  бол'Ье  удовлетворительный  оборотъ:  телеграфъ 
сообщилъ  изв-Ьспе  о  преобразован!!!  суда  у  насъ,  и  это 
тЬмъ  особенно  утЬшительно,  что  ноказываетъ  твердую 
решительность  Государя:  его  не  занугалп  происше- 
СТВ1Я  шлн^шняго  года.  Дай  Богъ  ему  и  впередъ  идти 
т-Ьмь  же  шагомъ! 

Зд'Ьсь  я  жилъ  очень  хорошо:  видался  постоянно 
съ  моими  старинными  пр1ятеляю!,  разъ^зжаль,  охотился, 
читалъ  и  ничего  не  нисалъ  самъ.  Край  Зд'Ьсь  щзекрасный. 
Погода  не  еовсЬмъ  была  благопр1ятная,  но  выдавались 
дни  чудесные.  Подъ  старость  я  начинаю  уподобляться 
мух-Ь:  солнце  св-Ьтить,  ничего  не  болитъ,  такъ  и  ничего 
больше  не  нужно.  Видно  всякому  приходится  п-Ёть  пе- 
сенку Фонтенеля:  «^еипе.  з'еЫз  1:гор  8а§е»  и  т.  д. 

Въ  Париж-Ь  я  предвижу  необходимость  заж1!ть  другою 
ЖИЗНЬЮ.  Надо  будетъ  работать...  1!ли,  говоря  правильн-Ье, 
писать  сказочки;  пока  я  ничего  другого  для  себя  не  пред- 
вижу. 

Поклонитесь  отъ  меня  Вашему  мужу  и  сообш;ите 
мн^  каюя-нибЗ'Дь  св'Ьд'Ьн1я  о  гр.  К.  ЛамбергЬ.  Что  его 
здоровье? 

Что  же  касается  до  Васъ  самихъ,  то  примите  отъ 
меня  самое  дружеское  и  искреннее  рукожат1е  и  будьте 
ув-Ьрены   въ   совершенной  преданности 

Вашего 

Ив.   Тургенева. 
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28-го  Октября 
Парижъ.     -9.гоИоября        "^2. 

Кие  (1е  К1Уои,  210. 

Милая  Графиня,  сп'Ьп!}'  благодарить  Васъ  за  Ваше 
письмо  и  безъ  дальн'Ьйшихъ  объяснен1й  и  оправданхй 
возобновить  нашу  переписку.  Да  и  къ  чему  он-Ь,  эти  оправ- 
дан1я,  между  людьми,  которые,  какъ  мы  съ  Вами,  давно 
узнали  и,  см-Ью  прибавить,  полюбили  другъ  друга?  Будемъ 
пользоваться  т-бмъ  невеселымъ  фактомъ,  что  мы  вообще 
попали  на  нашу  планету,  но  попали  въ  одно  время,  и  не  вы - 
пустимъ  другъ  дрзта  изъ  вида:  помощь  всякому  нужна  и 
отъ  всякаго,  и  съ  перваго  до  посл-Ьдняго  дня  жизни. 

Кстати,  я  заговорилъ  о  первомъ  дн'Ь  жизни.  Нын'Ьш- 
Н1Й  день  28-го  Окт.  былъ  именно  этимъ  первымъ  днемъ 
для  меня,  сорокъ  четыре  года  тому  назадъ.  Почти  вся 
жизнь  уже  назади,  и  я  не  могу  оказать,  съ  какимъ  соб- 
ственно ощущен1емъ  я  гляжу  въ  прошедшее.  Мн-Ь  не  то 
что  жаль  его,  не  то  что  досадно,  не  думаю  я,  что  я  бы 
могъ  лучше  прожить,  еслибъ!..  Не  страшно  мн-Ь  смотр-бть 
впередъ.  Только  сознаю  я  сювершенхе  какихъ-то  в^ч- 
ныхъ  неизм'Ьнныхъ,  но  глухихъ  и  н-Ьлшхъ  законовъ 
надъ  собою, — и  маленьк1й  пискъ  моего  сознанхя  такъ  же 
мало  тутъ  значптъ,  какъ  еслибъ  я  вздумалъ  лепетать: 
«я,  я,  я»...  на  берегу  невозвратно  тек\тцаго  океана.  Муха 
еще  жуясжитъ,  а  черезъ  мгновенье — тридцать,  сорокъ 
л-^тъ  тоже  мгновенье — она  уже  жужжать  не  будетъ, 
а  зажужжитъ  таже  муха,  только  съ  другимъ  носомъ, — 
м  такъ  во  в'Ьки  в-Ькобъ.  Брызги  и  пт^на  р-Ьки  временъ! 
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Однако  довольно  эдакъ  философствовать,  тЪмъ 
бол'Ьс,  что  Вамъ  всЬ  эти  сравненья  н  т.  д.  едвали 
понравятся. 

То.  что  Вы  мн'Ь  говорите  о  Васъ  самихъ,  меня  и  тро- 
гаетъ  и  радуетъ:  я  вижу,  что  Вы  дошли  до  того  спокой- 
СТВ1Я  самоотрицапья.  которое  столь  же  благодатно  и 
благотворно,  сколь  споко11ств1е  эгоизма — безплодно  п 
сухо.  Ничего  не  хотеть  и  не  ждать  для  себя  и  глубоко 
сочувствовать  другому — это  п  есть  настоящая  святость. 
Не  хочу  сказать,  что  Вы  ея  достигли,  но  Вы  на  дорогЬ. 
Это  уже  великое  д-Ьло. 

Вы,  над-Ьюсь.  поймете  меня,  что  говоря:  ничего  не 
хот-Ьть  для  себя. — я  не  думаю  отрицать  заботь  Вашпхъ 
о  своей  душ-Ь:  любить  свою  душу  и  .любить  себя — дв-Ь 
вещи  разныя. 

Вы  упоминаете  о  «благод'Ьян1и>>,  которое  я  Вамъ 
некогда  оказалъ:  ужъ  ко.лн  я  былъ  такой  велик1й  чело- 
в'Ькъ.  то  позвольте  мн-Ь  потребовать  себ'Ь  награду,  а 
именно:  Вы  никогда  не  должны  допус*кать  даже  мысль 
о  забывчивости,  когда  говорите  о  моихъ  чл'ъствахъ  къ 
Вамъ. 

Вы  мн-Ь  ничего  не  пшпете  о  своемъ  здоровь-Ь, — на- 
деюсь, что  оно  не  хуже  прошлогодняго.  Изв-Ьсие  о  Ва- 
шемъ  муж-Ь  митЬ  было  очень  пр1ятно.  Что  касается  до 
графа  Карла,  то  нельзя  не  жал'Ьть  о  немъ.  п  это,  я  по- 
лагаю, самое  тяжкое  наказан1е  для  его  непреклонной 
души. 

Почему  Вы  полагаете,  что  Полпнька  (которая  Вамъ 
усердно  кланяется)  не  ходитъ  въ  церковь?  Я  не  только 
«не  отнялъ  Бога  у  нея»,  но  я  самъ  съ  ней  хожу  въ  церковь. 
Я  бы  себ'Ь  не  позволилъ  такого  посягательства  на  ея 
свободу,  и  если  я  нехриеттанинъ. — это  мое  личное  д'Ьло, 
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пожалуй,   мое  личное  несчастье.  Полинька,  напротивъ, 
очень  религиозна. 

Прощайте,  милая  Графиня.  Кр-Ьпко  и  любовно  жму 
Вашу  руку  н  остаюсь 

Преданный  Вам'ь 
Ив.    Тургеневъ. 


88. 


Парижъ. 

Еие   йе  ЕхуоИ,   210. 

»7!»-го   Янв.   1863. 


Милая  Граф1гая,  моя  дочь  показала  мн-Ь  письмо, 
которое  она  вчера  получила  отъ  Васъ,  и  я  узналъ  въ  немъ 
Вашу  добрую  душу  и  нужный  и  тоншй  умъ.  Вашъ  образъ 
живо  возникъ  во  мн'Ь,  и  я  пишу  къ  Вамъ  несколько 
строкъ  не  для  того,  чтобы  потревожить  Васъ  въ  Вашемъ 
уедпненш,  но  для  того,  чтобы  благодарить  Васъ  за  память 
обо  МН'Ь,  сохраняемую  Вами  среди  отчужден1я  ото  всего 
прошедшаго,  п  въ  то  же  в^земя  уверить  Васъ,  что  Вы 
по  прежнему  остались  неизменно  дороги  для  меня. 

Все  это  время  я  собирался  къ  Вамъ  писать.  Я  пола- 
галъ,  что  Вы  не  получили  моего  посл^дняго  письма; 
но  изъ  н-Ькоторыхъ  Вашпхъ  выражен1п  я  долженъ  за- 
ключить, что  Вы  сами  почли  за  лучшее  умолкнуть.  Я  не 
см4ю  даже  пытаться  нарушить  Ваше  р'Ьшенхе:  никто 
не  им^етъ  права  трогать  зав-Ьтныя  струны  чужой  дупш, 
даже  самой  близкой.  Но  Вы  мн'Ь  позволите  подавать 
иногда  о  себ'Ь  в'Ьсть,  и  я  над-Ьюсь,  что  если  Валгь  взду- 
мается снова  бесЬдовать  со  мною,  Вы  не  остановитесь 
передъ  чувствойгь  ложной  стыдливости,  которая  ов»ла- 
д'Ьваетъ  челов'Ькомъ,  когда  ему  приходится  пзм1;нпть 
р'Ьшенш,  сампмъ  имъ  на  себя  наложенному.  Вы  все 
таки  ничего  ду^зного  не  сд'Ьлаете,  и  наконещ.,  что  же 
можетъ  быть  непреложнаго  и  нензм^ннаго  въ  нашей 
бренной  и  быстрой  жизни? 
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Какъ  бы  то  ни  было,  благодарю  Васъ  еще  разъ  за 
Ваши  добрыя  слова  и  жму  Вамъ  руку  съ  чувствомъ  б^шз- 
кимъ  къ  умиленш. 

Мы,  можетъ  быть,  увидимся  въ  Петербург'Ь,  весной. 
Во  всякомъ  случа-Ь  я  знаю,  наши  сношенхя  не  прекра- 
тятся. 

До  свидан1я. 

Преданный  Вамъ 

Ив.   Тургеневъ. 


89. 

Парижъ. 
Кие  йе  ШуоИ,  210. 
«Дб  Апр*ля    1863. 

Милая  Графиня,  давно  бы  мн-Ь  следовало  отвечать 
на  Ваше  милое  письмо,  которое  обрадовало  меня  двоя- 
кимъ  образомъ — и  на  Вашъ  счетъ  и  на  ечетъ  н^шхихъ 
отношенхй.  Но  у  меня  было  все  это  время  пропасть  мел- 
кихъ  непр1ятныхъ  Д'Ьлъ.  и  распо.ложен1е  духа  не  было 
такое,  въ  которомъ  я  желалъ  бы  писать  къ  Вамъ.  Да 
и  теперь  я  не  въ  своей  тарелк-Ь.  Но  я  хочу  непрем-Ьино 
поблагодарить  Васъ  и  крепко  пожать  Вамъ  руку,  а  изъ 
Бадепа.  куда  я  на  дняхъ  отправляюсь  на  жительство, 
напишу  Вамъ  письмо  въ  четырнадцать  страницъ.  на 
которое,    я   над-Ьюсь.    Вы    ответите. 

Моя  дочь,  которая  Вггмъ  кланяется.  "Ьдетъ  со  мною. 
Я  ея  замужъ  не  выдалъ.  Можетъ  быть  это  къ  лучшему. 

Не  стану  говорить  Вамъ  о  моемъ  дголго.  которое  Вамъ 
в-Ьроятно  изв-Ьстно:  я  на  дняхъ  послалъ  отв-Ьты  на  сделан- 
ные мн'Ь  запросы.  Судятъ  меня  (!)  въ  Сенат'Ь.  п  если  Вамъ 
можно  это  ед'блать,  узнайте  черезъ  кого  нибудь  изъ  Ва- 
шихъ  приближенныхъ.  какой  оборотъ  принимаетъ  эта 
довольно  странная  вещь. 

Я  ничего  не  д-Ьлалъ  всю  эту  зиму,  но  теперь  нам-Ь- 
])енъ  работать.  Обо  всемъ  этомъ  я  переговорю  съ  Вами 
подробп-Ье,  а  теперь  пока  прощайте.  Ц-Ьллто  Ваши  руки. 
Кланяюсь  Вашему  мужу  и  остаюсь 

Вашъ  Ив.  Тургенееъ. 

Р.  8.  Не  прх-Ьдете  ли  Вы  въ  Герман1ю,  въ  течен1е 
этого  л-Ьта?    Ждите  письма  изъ 
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„  9-го   Мая 

БаЯ^=^-    27-го   Апреля  ^«63. 
8сЫ11ег81га88е.  277. 


Милая  Графиня,  я  съ  нед-Ьдю  тому  назадъ  пр^-Ьхалъ 
сюда  и  только  теперь  окончательно  поселился,  пр1пскалъ 
квартиру  и  т.  д.  Я  уже  собирался  къ  Вамъ  писать, 
хоть  п  не  14  страницъ,  а  нормальныхъ  4,  какъ  вдр}тъ 
явилось  Ваше  большое  письмо,  и  разумеется,  не  смотря 
на  свою  безжалостную  строгость,  ускорило  мое  нам^ре- 
Н1е.  Скажу  н'Ьсколько  словъ  не  въ  оправдан1е,  а  въ  объ- 
яснен1е. 

Вы  меня  осуждаете  какъ  челов-Ька  (въ  смы&и'Ь  по.ли- 
тическаго  д-Ьятеля,  гражданина)  и  какъ  писателя.  Въ 
первомъ  отношен1и  Вы  нравы,  во  второмъ — н'Ьтъ,  какъ 
мн-Ь  кажется. 

\Вы  правы,  говоря,  что  я  не  политическш  деятель, 
и  утверждая,  что  правительству  нечего  меня  опасаться. 
Лои  уб'Ьжденхя  съ  молодыхъ  лЪтъ  не  менялись.  Но  я 
никогда  не  занимался  и  не  буду  заниматься  политикой: 
это  д'Ьло  мн^  чуждое  и  неинтересное,  и  я  обращаю  на 
него  вн1шан1е,  насколько  это  нужно  писателю,  при- 
званному рисовать  картины  современнаго  быта.  Но  Вы 
неиравы,  требуя  отъ  меня  на  литерашурномъ  попршц'Ь 
того,  что  я  дать  не  могу,  плодовъ,  которые  не  растутъ 
на  моемъ  дерев'Ь.  Я  никогда,  не  писалъ  для  народа.  Я  пи-  ^ 
салъ  для  того  класса  публики,  которому  я  пр1шадлежу,  у 
начиная  съ  «Записокъ  Охотника»  и  кончая  «Отцами 
и  Д-Ьтьмш.Не  знаю,  насколько  я  пр1гаесъ  пользы,  но 
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знаю,  что  я  неуклонно  шелъ  къ  одной  и  той  же  ц^Ьли, 
и  въ  этомъ  отношен1и  не  заслуживаю  упрека. 

Вамъ  кажется,  что  я  изъ  одной  л'1ни  не  пишу,  какъ 
Вы  говорите,  простой  и  нравственной  повести  для  народа. 
Но  почему  Вы  знаете,  что  я  двадцать  разъ  не  пытался 
что  нибудь  сд-блать  въ  этомъ  род-Ь,  и  не  бросилъ  этого 
наконецъ,  потому  что  уб-Ьдился,  что  это  не  по  моей  части, 
что  я  этого  не  умгъю? 

Вотъ  гд-Ь  именно  и  высказывается  слабая  сторона 
самыхъ  умныхъ  людей  иехудожниковъ:  привыкнувъ 
всю  жизнь  свою  устроивать  сообразно  съ  собственной 
волей,  они  никакъ  не  могутъ  понять,  что  художникъ 
часто  неволенъ  въ  собственномъ  д^^тищ-Ь,  —  и  готовы 
обвинять  его  въ  Л'Ьни,  въ  эпикурейств'Ь  и  т.  п.  По- 
верьте: нашъ  братъ,  да  и  всяк1й  дЪлаетъ  только  то, 
что  ему  дано  д-блать,  а  насиловать  себя  и  безполезно,  и 
безплодно. 

Вотъ  отчего  я  никогда  не  напишу  пов-Ьсти  для 
народа.  Тутъ  нуженъ  совсЬмъ  другой  складъ  ума  и  ха- 
рактера. 

Положа  руку  на  сердце,  я  такъ  же  не  думаю,  что  живу 
за  границей  единственно  изъ  желан1я  наслаждаться 
отелялп!  и  т.  п.  Обстояте.льства  до  сихъ  поръ  такъ  сло- 
жились, что  я  въ  Росс1и  могу  проводить  только  5  М'ЬСЯ- 
цевъ  въ  году;  а  теперь  и  того  х^^же  стало.  Вы,  я  надеюсь, 
мн^  поварите,  если  я  скажу  Вамъ,  что  именно  теперь 
я  желалъ  бы  быть  въ  Росс1и  и  вид'Ьть  вблизи  то,  что 
въ  ней  происходитъ,  и  чему  я  глубоко  сочувствую. 

Дочь  свою  я  все  еш;е  замужъ  не  выдалъ,  впрочемъ, 
она  къ  Вамъ  сама  пишетъ.  Я,  виноватъ,  .дабылъ  по- 
благодарить Васъ  за  прекрасный  альбомъ,  который 
дошелъ  къ  моей  дочери  въ  ц'Ьлости  и  красуется  у  ней 
на  стол-Ь. 
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Я  бы  очень  былъ  радъ,  еслибъ  Вамъ  присов^тывали 
по'Ьхать  за  границу:  зд^Ьсь  я  бы  им-Ьлъ  пне  еЬапое  Васъ 
вид-ЬтБ. 

Будьте  здоровы.  Пишите  мн'Ь  хотя  негодз'ющ1я  письма 
н  знайте,  что  я  Васъ  люблю  отъ  души  и  дорожу  Вашей 
дружбой.  Кр-Ьпко  жму  руку  Вашему  мужу. 

Вашъ 

Ив.  Тургеневъ. 


91. 

Баденъ-Баденъ. 
8сЫ11ег51га55е.  277. 
»7б-го  1юля  1863. 

II  сказать  нельзя,  милая  Граф1шя,  какъ  давно  я  соби- 
раюсь къ  Вамъ  писать,  такъ  давно,  что,  пожалуй,  мое 
письмо  Ваеъ  уже  не  найдетъ  бол^е  въ  Петербурге.  Такъ 
]1  быть,  все  же  лучше  поздно.  ч-Ьмъ  никогда.  Хотя  Вы 
мн-Ь  не  сообщаете  Вашего  новаго  адреса,  но  я  пишу 
на  имя  Вашего  мужа  въ  Царское  Село.  Я  даже  не  могу 
себ-Ь  представить.  гд-Ь  Вы  теперь?  Совершили  ли  желан- 
ную Вами  ио-Ьздку  къ  Троицк? 

Продажа  Вашего  дома,  которую  я  вполне  понимаю, 
смутила  меня  въ  томъ  отношен1и,  что  я  не  могу  связать 
теперь  съ  мыслью  объ  Васъ  никакого  «гн-Ьзда».  Да  и  сверхъ 
того.  мн-Ь  жалко  Вашего  прежняго  гн'Ьзда.  въ  которомъ 
я  провелъ  столько  пр1ятныхъ  часовъ.  Дайте  ^га-Ь  знать 
о  томъ,  гд-Ь  Вы  думаете  основаться.  Известите  меня 
такъ  же  о  Вашедгъ  здоровье,  которое,  я  надеюсь,  по 
крайней  м-Ьр-Ь  не  ухудшается. 

О  себ-Ь  я,  къ  сожал-Ьтю,  не  могу  этого  сказать.  Моя 
старинная  бол^.знь  приняла,  недавно  тому  назадъ,  острый 
характеръ,  и  лш-Ь  теперь  бол-Ье  ч-Ьмъ  когда  нпбудь  ста,ло 
ясно,  какъ  мало  для  меня  весел аго  и  св-Ьтлаго  впереди. 
Вылечиться  невозможно.  Остается  стараться  уменьшать 
страдан1я  и  продолжать  ковылять,  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ, 
по  жизненной  дорог-Ь,  пока  не  настанетъ  конецъ  всей 
этой  хлопотливой  и  ничтожной  тревог-Ь.  Впрочемъ,  я  уже 
]1  теперь  не  простираю  своего  духовнаго  взора  дал-Ье 
того  дня.  въ  которомъ  живу.  Однако,  довольно:  у  Васъ 
и  безъ  меня  слшпкомъ  много  причннъ  къ  унынью. 
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О  ПОЛИТИК'^  и  Вам'ь  говорить  не  стану.  Ограничусь 
ув'Ьрен1емъ.  что  я  никогда  не  чувствовалъ  себя  такимь 
Русскимъ.  какъ  именно  теперь,  и  много  бы  далъ,  чтобы 
побывать  на  родин-Ь. 

Благодарю  Васъ  за  св'Ьд1зн1я  о  моемъ  дплго.  По  всему 
видно,  что  оно  не  скоро  кончится,  хотя  меня  до  сихъ 
поръ  оставляютъ  въ  поко'Ь. 

О  литературной  моей  д-Ьятельности  такъ  же  не  им'Ью. 
что  сказать.  Я  кончилъ  недавно  небольшую  вещь,  и  пред- 
ставьте: фантастическз^ю!— скор'Ье  описательную.  Она  была 
назначена  для  журнала  «Время»,  но  этотъ  журналъ  запре- 
тили за  статью  (правда,  очень  легкомысленную)  о  Поль- 
ше,— и  я  остался  съ  своимъ  д'Ьтпщемъ  на  рукахъ.  За  боль- 
шой, задуманный  мною,  романъ  пока  не  принимался. 

Я  остаюсь  зд-Ьсь  до  зимы.  Моя  бол-Ьзнь,  быть  можетъ, 
пом-Ьшаеть  мн'Ь  охотиться,  что  было  бы  очень  печально. 
Подстр'Ьлнвать  куропатокъ  и  зайцевъ — единственное  за- 
нят1е,  которое,  говоря  по  французски,  улыбается  мн'Ь. 

Дочь  моя  кланяется  Вамъ  усердно.  Она  въ  начал'Ь 
Сентября  возвраш,ается  въ  Парнжъ:  авось  хотя  въ  нын'Ьш-- 
нюю  зиму  найдется  для  нея  порядочный  мужъ. 

Поклонитесь  отъ  меня  Вашему  мужу  и  примите  отъ 
меня  ув'Ьренхе  въ  искренней  и  нелицемерной  прхязни. 

Я  сперва  очень  удивился,  когда  узналъ  изъ  Вашего 
письма,  что  Вы  боялись,  какъ  бы  я  не  оскорбился  преж- 
нимъ  Вашимъ  письмомъ.  Да,  я  сперва  удивился,  а  потомъ 
опечалился  при  мысли,  что,  увы!  ничего  въ  м1р'Ь  не  можетъ 
бол-Ье  оскорбить  меня.  Меня  могутъ  ударить,  и  если  только 
не  больно  будетъ, — я  и  не  зам'Ьчу.  Реппс1е  ас  сайауег. 

Вашъ 
Ив.    Тургеневъ. 
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Парижъ. 
Кие  йе  ШуоИ,  210. 

II   ^         __        7-го  АПР'ЬЛЯ  ,оаг 

Четвергь.    26-го  Марта         1**" 


Милая  Графиня,  хотите  Вы  возобновить  со  мною  пе- 
реписку? Я  бы  очень  этому  былъ  радъ,  и  вообще  не  вижу 
причины,  почему  бы  ей  прекратиться. 

Я  не  очень  часто  вид-Ьдъ  Васъ  во  время  моего  пребыва- 
шя  въ  Петербург-Ь,  но,  я  надеюсь.  Вы  могли  уб-Ьдиться, 
что  чувства  мои  осталпсь  къ  Вамъ  т'Ьже,  и  если  они  Вамъ 
показались  какъ  бы  охлад'Ьвшими,  такъ  это  просто  про- 
исходило отъ  того,  что  вся  жизнь  моя,  все  мое  существо 
потускнели.  Я  вообще  до  сихъ  поръ  не  пзм-Ьнялъ  старин- 
нымъ  свопмъ  связямъ,  давней  дружб-Ь.  Было  бы  гр'Ьшно, 
да  и  не  возможно — начать  съ  Васъ.  А  потому,  бе.зъ  даль- 
п'Ьйшихъ   околичностей,   приступаю. 

Я  ирх-Ьхадъ  сюда  черезъ  Баденъ,  гд^  я  провелъ  дней 
десять  самымъ  пр1ятнымъ  образомъ.  Оттого  ли  что  мои 
требован1я  стали  меньше,  оттого  ли  что  тамъ  мое  настоящее 
гнездо, — только  я  замечаю,  что  съ  н^котораго  времени 
счастье  дается  лга-Ь  гораздо  легче,  не  смотря  на  общее 
потускн4н1е  колорита,  о  которомъ  я  сейчасъ  говорилъ. 
Хорошо,  мне  тадгь  живется! 

Въ  Париж'Ь  я  засталъ  предполагаеашй  бракъ  моей 
дочери  разстроеннымъ:  она  вдругъ  не  захот-Ьла  выходить 
за  мужъ  за  того  господина,  и  я,  разум-Ьется,  не  настаивалъ: 
я  вообще  не  созданъ  повелевать,  а  въ  дел'Ь  женитьбы  это 
было  бы  совершенно  беземысленно.  Я  нанялъ  ей  и  ея 
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гувериантк'Ь  хорошенькую  квартерку  въ  Пасси,  такъ 
какъ  ни  он^!  не  желаютъ  'Ьхать  въ  Баденъ,  ни  мн'Ь  этого 
не  хочется  посл'Ь  испытан1Я  прошлогодняго  сезона.  А 
выбралъ  я  Пасси  потому,  что  она  тамъ  будетъ  въ  сосЬдств'Ь 
очень  доброй  п  почтенной  дамы,  знающей  полъ-Парижа, 
принимающей  живое  участ1е  въ  Полин-Ь  и  обобщавшей 
МН'Ь  1тр1искать  ей  жениха.  Дай -то  Богъ!  х\  я  начинаю 
терять  надежду.  Впрочемъ,  въ  Пасси  очень  хорош1й  воз- 
духъ  и  гулян1я  прекрасныя:  ей  скучно  не  будетъ. 

А  я,  какъ  только  устрою  здоЬсь  свои  доЬлишки,  опять 
въ  Баденъ,  т.е.черезъ  дв-Ь  нед'Ьли.  Г-жа  В1ардо  теперь 
въ  большой  заботЪ:  у  ней  дочь  должна  на  дняхъ  родить, 
и  по  всему  видно,  что  роды  эти  будутъ  очень  трудны.  Она 
не  отходитъ  отъ  нея,  и  я  безпрестанно  объ  этомъ  думаю. 

Здоровье  мое  весьма  изрядно.  А  каково  Ваню?  Не 
поленитесь  написать  мн'Ь  нобсколько  словъ.  Хоть  опять, 
пожалуй,  побраните  несчастные  мои  «призраки».  Повто- 
ряю: возобновимте  нашу  переписку. 

Кланяюсь  дружески  Вашему  мужу  и  крошке  жму 
Вашу  руку. 

Любящ]  й  Васъ 
Ив.  Тургеневъ. 
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Баденъ-Баденъ. 
всЫ11ег51га88е.   277. 
18-го    1юля   1864. 


Любезн-Ьншая  Графиня.  мн-Ь  Ваша  ЬсИе-зоеиг  сказала, 
что  Вы  находитесь  въ  Швальбах-Ь,  п  мн'Ь  хочется  узнать 
это  отъ  Васъ  сампхъ. 

Не  пенш1те  на  меня  за  то,  что  я  не  отв^чаль  Вамъ  на 
Ваше  ппсьмо  пзъ  Петербурга,  п  черкните  мн'Ь  два  слова 
о  Вашемъ  здоровьи,  о  Вашихъ  нам'Ьреньяхъ.  Долго  ли 
Вы  пробудете  въ  Швальбах'Ь,  и  куда  д}тиаете  по-Ьхать  от- 
туда, и  гд-Ь  намерены  провести  осень:  на  зиму  Вы  веро- 
ятно вернетесь  въ  Петербургъ.  Соображаясь  съ  этими 
данными,  я  непременно  устрою  такъ,  чтобы  повидаться 
съ  Вами  до  Вашего  отъ-Ьзда  въ  Росс1ю. 

Я  зд^сь  живу  помаленьку  ( — самая  лучнгая  и  надежная 
манера  жить — ),  не  жал^^юсь  на  здоровье,  да  и  вообще 
ни  на  что  не  жалуюсь,  потому  что  ничего  особеннаго  не 
домогаюсь.  Купплъ  себ-Ь  землю  п  скоро  собираюсь 
строиться. 

Въ  ожидан1И  Вашего  ответа,  съ  искренней  дружбой 
жму  Вашу  руку  и  остаюсь  навсегда 


Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 
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Баденъ-Баденъ. 
8сЬ111ег51га5зе,   277. 
3-го  Сентября  64. 


Милая  Графиня,  прежде  всего  долженъ  Вамъ  сказать, 
что  по  непонятной  для  меня  причине  письмо  Ваше, 
писанное  18-го  Авг..  попало  ко  мн'б  въ  руки  только  вчера! 
Это  мн'Ь  вдвойн-Ь  непр1ятно:  съ  одной  стороны  Вы  можете 
подумать,  что  я  поленился  отвечать  Вамъ,  а  съ  другой 
стороны  мой  отв'Ьтъ,  пожалуй,  не  застанетъ  Васъ  въ  Висба- 
ден-Ь.  Но  такъ  и  быть,  не  хочу  по  крайней  хМ-Ьр-Ь  терять 
лишней  шшуты. 

Я  Вамъ  очень  благодаренъ  за  Ваше  письмо,  хотя  Вы 
и  бранпте  меня  и  прош,аетесь  со  лшою...  Я  вижу  изъ  него, 
что  Вы  еще  помните  меня  и  даже  чувствуете  ко  мн'Ь  не- 
которую дружбу...  Въ  Васъ,  къ счастью  для  меня. никогда 
не  было  той,  хотя  добродетельной,  но  высокоам^рной 
неспособности  понять,  а  иногда  и  простить  чужш  недо- 
статки, которлто  я  замечалъ  во  многихъ  христ1анахъ. 
и  христ1анахъ  изъ  высшаго  обш,ества.  Вы  меня  упрекаето. 
правда;  но,  во  первыхъ,  въ  упрекахъ  Вашихъ  слышится 
благосклонность,  а  во  вторыхъ.  они  мн'Ь  даютъ  возмож- 
ность попытаться  оправдать  себя. 

Съ  Вашей  точки  зр'Ьнхя  за  мною  дв'Ь  больш1я  вины: 
первая — отсутств1е...  ортодоксхи;  вторая — удален1е  изъ 
родины,  происходящее  отъ  желанхя  эпикурейской  жизни, 
отъ  эгоизма  однимъ  словомъ. 
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О  первомъ  пункт'Ь  я  не  буду  распространяться:  я  не 
хрнстханпнъ  въ  Вашемъ  смысл-Ь,  да  пожалуй  и  нп  въ  ка- 
комъ,  п  потому  оставпмъ  это  въ  сторон-Ь:  это  можетъ  по- 
вести только  къ  тяжелымъ  недоразум'Ьньямъ. 

Что  касается  до  втораго  пункта,  то  позвольте  прежде 
всего  протестовать  противъ  слова:  презр'Ьн1е,  которое  Вы 
мн'Ь  приписываете:  презпраютъ  только  молодые,  горячхе 
люди,  а  за  мной  и  въ  молодости  этого  гр'Ьха  не  водилось. 
Вы  говорите:  должно  служить  отечеству, — прекрасно.  Но 
Вы  согласитесь,  что  я  не  могу  служить  ему  ни  какъ  воен- 
ный, ни  какъ  чиновникъ,  какъ  агрономъ  нлп  фабрикантъ; 
посильную  пользу  приносить  могу  я  только  какъ  писатель, 
какъ  артистъ.  Я  бы  могъ  заметить  тутъ  кстати,  что  для 
всякаго  артиста  наступаетъ  время  и  даже  право  покоя. 

Я  хочу  только  обратить  Ваше  вниманхе  натотъ  фактъ. 
что  н^тъ  никакой  необходимости  писателю  непрем'Ьнно 
жить  въ  своей  родин-Ь  и  стараться  улавливать  видоизм-Ь- 
нен1я  ея  жизни,  во  всякомъ  случа-Ь  н'Ьтъ  необходимости 
д'Ьлать  это  постоянно. 

Я  довольно  потрудился  на  этомъ  поприщ-Ь,  и  теперь — 
почему  Вы  знаете? — можетъ,  я  нам'Ьренъ  приступить  къ 
сочинен1Ю,  которое  не  будетъ  им'Ьть  значенхя  спёщально- 
Русскаго,  а  поставитъ  себ-Ь  ц-Ёль  бол-Ье  обширную? 

Вы  МН'Ь  отв-Ьтите,  что  я  хочу  только  придртть  бла- 
говидный предлогъ  для  моей  л-Ьни...  Но  Вы  не  будете 
совершенно  правы . 

Словомъ,  я  не  вижу  причины,  почему  мн'Ь  не  посе- 
литься въ  Баден-Ь:  я  это  д^лаю  не  изъ  желан1я  наслажде- 
н1й  (это  тоже  уд^лъ  молодости),  а  просто  для  того,  чтобы 
свить  себ-Ь  гн-Ьздышко,  въ  которомъ  буду  дожидаться, 
пока  наступитъ  неизбежный  конецъ. 

Вотъ  сколько  я  наговорилъ  Вамъ  и,  разумеется,  не 
разуб-Ьдилъ  Васъ.  А  Вы  съ  своей  стороны  ничего  мн'Ь 
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ие  сказали  }111  о  своемъ  здоровьп,  ии  о  своихъ  нам^- 
роньяхъ . 

Не  см(>т1)я  на  И-часоеой  с-рокъ,  которому  Вы  напрасно 
придали  такое  значен1е,  я  бы  непрем'Ьнно  посЬтилъ  Васъ, 
если  бы  зналъ  нав-Ьриое,  гд-Ь  Вы  и  на  долго  лп?  Пожалуй- 
ста, напишите  мн'Ь  объ  этомъ  два  слова,  и  вообп1е  будемте 
поддерживать  нашу  переписку.  Не  смотря  на  всяк1я  разно- 
р'Ьч1я.  мы  близко  стоимъ  другъ  къ  др>ту. 

Въ  ожидании  письма,  жму  Вамъ  кр-Ьико  руку  и  остаюсь 
душевно   Вамъ   преданный 

Ив.  Тургеневъ. 
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Баденъ-Бадеяъ. 

8сЫ11ег51га58е,  277. 

Середа,  28-го  Сентября  1864. 


Меня  два  дня  не  было  дома,  милая  Графиня,  н  въ  это 
время  пришло  Ваше  письмецо,  отъ  котораго  я  почувство- 
валъ  сильное  )трызен1е  сов-Ьсти.  Пишу  поскор-Ье  въ  Вис- 
баденъ,  хотя  не  знаю,  застанутъ  ли  Васъ  еще  тамъ  эти 
строки. 

Не  отв'Ьчалъ  я  Вамъ  тотъчасъ — стыдно  сказать  отъ 
чего:  я  три  дня  въ  нед-Ьлю  "Ьздилъ  на  охоту,  уставалъ 
страшно,  п  на  сл-Ьдующхй  день  посл-Ь  охоты  едва  могъ 
отдохнуть  и  ничего  не  былъ  въ  состоян1и  сд'Ьлать. 

Я  чувств лчо,  что  это  весьма  плохое  извинеше,  но  дру- 
гаго  у  меня  н-^тъ. 

Меня  порадовало  въ  Вашей  записке  изв'Ьст1е,  что  Вы 
не  -Ьдете  въ  деревню,  а  возвращаетесь  въ  Петербургъ. 
Это  даетъ  мн-Ь,  во  первыхъ,  большую  надежду  на  иоддер- 
жан1е  нашей  переписки,  которою  я  очень  дорожу,  не 
смотря  на  Ваши  сомн^н1я;  а  во  вторыхъ,  мн^  прхятно 
думать,  что  я  Васъ  увижу  въ  начал^^  будущаго  года,  такъ 
какъ  я  иепрем-Ьнно  прх-Ьду  въ  Петербургъ  м-Ьсяца  на  два. 

Вы  мн'Ь  ничего  не  говорите  о  Вашемъ  здоровь-Ь,  но 
я  угЬшаю  себя  мысл1ю,  что  Ваше  л^чен1е  и  пребыванхе 
-за  границей  не  пропали  даромъ,  и  что  я  Васъ  увижу  въ 
Росс1н  въ  хорошемъ  вид'Ь. 

Я  вид-Ьдъ  зд^сь  9.  И.  Тютчева,  который  очень  горе- 
валъ  о  томъ,  что  не  свид-Ёлся  съ  Вами.  Состоян1е  его  весьма 
тягостно  и  печально.  Вы  в'Ьроятно  знаете,  почему. 
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Если  ото  письмо  дойдотъ  до  Вашихъ  ])укъ.  напишите 
мн-Ь  въ  отв'Ьгь  дв-Ь  строчки  и  передайте  мой  поклонъ  Ва- 
шему му'лгу. 

Мой  домъ  нача.11ъ  строиться,  т.е.  фундаментъ  уже  почти 
вырыть;  черезъ  годъ  в-Ьроятно  все  будетъ  готово,  и  кто 
знаетъ,  можетъ  быть  мн-Ь  придется  увид-Ёть  Васъ  въ  его 
сгЬнахъ. 

Будьте  здоровы.  Жму  Вамъ  кр'Ьпко  руку  и  прошу  Васъ 
в-Ьрить  въ  неизм-Ьнную  искренность  моей  привязанности. 

Вашъ 

Ив.  Тургеневъ, 
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Баденъ-Бадень. 
Е^сЫ11ег81га58е,  277. 
13/25-ГО  Дек.  1864. 

Я  очень  обрадовался  Вашему  письш'.  милая  Графиня: 
я  уже  начнналъ  терять  надежду  на  возобновленхе  нашихъ 
сношен1й.  Я  долженъ  предполагать,  что  Вы  не  получили 
моего  письма,  отправленпаго  къ  Вамъ  нын-Ьшнпмъ  л-Ьтомъ 
въ  В-Ьну.  Потеря  этого  ппсьма  лш'Ь  только  потому  не- 
прхятна.  что  она  могла  внушить  Вамъ  несправедливое 
лш-Ьихе  о  моей  забывчивости.  Какъ  бы  то  нп  было,  но 
сношен1я  наши  возстановлены:  будемъ  стараться,  чтобы 
он^  не  прерывались.  Эти  перерывы  уже  т^мъ  досадны, 
что  необходимо  нужно  всяк1п  разъ  излагать  н-йчто  въ 
род'Ь  краткаго  отчета  собственнаго  душевнаго  состоянхя, 
ропг  гете1:й-е  Гаи1:ге  аи  соигаШ:.  а  это  не  всегда  удобно 
сд-блать,  особенно  въ  н'Ьсколькихъ  строкахъ:  всякая 
пснов-Ьдь  должна  быть  болтлива,  а  тутъ  приходится  сжаться 
п  найти  кратк1я.  но  спльныя  выражен1я.  Впрочемъ,  я 
на  этотъ  разъ  не  нам-брень  пспов'Ьдываться.  т.е.  говорить 
о  себ-Ь. 

Сообп],у  Вамъ  гг[зежде  всего  важную  для  меня  новость: 
моя  дочь  въ  конц-Ь  Февраля  выходить  за  мужъ.  Жениха 
зовутъМ-г  6а81:оп  Вгиёге.Онъ  молодой  че.10В'Ькъ(29л'Ьтъ), 
хорошей  фалп1л1и  и  живетъ  почти  постоянно  въ  деревн-Ь, 
гд'Ь  им'Ьетъ  значительную  стеклянную  фабрику.  Его  по- 
.знакомпла  съ  моей  дочерью  М-теБе1е8зег1:.  большая  моя 
прхятельница,  которая  его  знаетъ  съ  д-Ьтства.  Онъ  по- 
нравился моей  дочери,  и  Д'Ьло  слажено.  Я  на  дняхъ  -Ьду 
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въ  Парижъ  для  того,  чтобы  все  устроить  и  распорядиться. 
Если  вздумаете  мн'Ь  писать,  вотъ  мой  адресъ:  Равзу,  гие 
Вавзе,  10. 

Я  очень  этому  буду  радъ.  Онъ  выводить  мою  дочь 
изъ  ложнаго  положенхя,  въ  которомъ  она  находилась,  и 
избавляетъ  меня  отъ  великой  отв-Ьтственности. 

Дай  Вамъ  Богъ  найти  въ  деревн'Ь  необходимьп!  покой 
п  ттпину  душевную!  Но  я  над'Ьюсь  увидаться  съ  Вами 
до  Вашего  отъ-Ёзда  пзъ  Петербурга. 

Я  тотъчасъ  посл-Ь  свадьбы  моей  дочери  -Ьду  въ  Росс1ю 
и  останусь  въ  Петербурге  до  15-го  Апр-бля.  Мн-Ь  непрем'Ьн- 
но  нужно  побывать  въ  Росс1и,  чтобы  взять  въ  руки  мои 
д^ла,  который  мой  добрый  дядя  совсЬмъ  распустплъ. 

Свадьба  графа  Ламберта  (о  которой  я.  впрочел1ъ.  узналъ 
только  черезъ  Васъ)  меня  нисколько  не  удивила,  и  мн'Ь 
кажется,  онъ  поступаетъ  хорошо  и  умно.  Каррьера  его, 
кажется,  кончена,  и  доживать  въ  одиночеств-Ь  посл1^дн1е 
годы  жизни — трудно  даже  такому  энергическому  харак- 
теру, каковъ  онъ.  Вы  мн-Ь  не  гапиете,  гд-Ь  онъ.  Если  въ 
Париж'Ь,  я  его  отыщу. 

Кланяюсь  Вашему  мужу  и  дружески  жму  Вашу  руку. 

Изъ  Парижа  я   Вамъ  напишу  подробн'Ье. 

Будьте  здоровы,  и  спасибо  за  память. 

Любящ1й  Васъ 
Ив.  Тургеневъ. 
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Парижъ, 
10,  гие  Ваяве,  Разву. 
10-го  Февр. 
Четвергъ,29--Б-ЯтГ   '^*^5. 


^Ьтлая  Графиня,  не  пол\^ая  такъ  долго  ответа  на  мое 
посл-Ьднее  письмо  къ  Вамъ,  я  начинаю  др1ать.  что  оно 
не  дошло  до  своего  назначен1я.  и  пишу  къ  Вамъ  снова. 
(Над-Ьюсь.  что  Ваше  молчан1е  не  произошло  отъ  нездоровья 
или   другой   какой-нибудь   жизненной   «скверны»). 

Сегодня  четвертый  день,  какъ  я  ирх-Ьхадъ  сюда  изъ 
моего  любезнаго  Бадена.  и  я  остаюсь  зд-Ьсь  до  26-го,  т.-е. 
до  свадьбы  моей  дочери,  которая,  какъ  я  Вамъ.  помнится, 
писалъ.  выходитъ  за  молодого  француза.  М-г  Оа81:оп  Вгпёге, 
а{1т1и1й1га1:еиг  ей  сКе!  с1'ипе  л^еггехле...  Онъ  мн^Ь  очень  нра- 
вится и,  что  гораздо  важнее,  очень  нравится  моей  дочери. 
Онъ  очень  спокоенъ.  простъ,  неболт.ливъ.  немного  холо- 
денъ  и  напоминаетъ  лпцомъ  покойнаго  принца  Альберта. 
51ужа  королевы  Виктор1и.  Дай  Богъ  ему  быть  такимъ  же 
хорошимъ  мужемъ! 

Хлопотъ  было  у  меня  лшого,  однако  все  уладилось, 
и  сегодня  подписывается  контрактъ. 

Тотчасъ  по  окончан1и  свадьбы  я  уЬзжаю  въ  Баденъ. 
а  оттуда  въ  Петербургъ  (въ  первыхъ  числахъ  Апреля). 
гд-Ь  над-Ьюсь  застать  еще  Васъ. 

Я  Вамъ  написалъ  это  коротенькое  письмецо,  вопервыхъ, 
для  того,  чтобы  вызвать  Васъ  на  отв-Ьгв,  а  во  вторыхъ  для 
того,  что,  зная  Ваше  всегдашнее  расположепхе  къ  моей 
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дочери,  я  желалъ  немедленно  пив'Ьстить  Васъ  о  такомъ 
важномъ  для  нея  событ1п.  Съ  своей  стороны  она  Вамъ 
кланяется  и  нроситъ  меня  напомнить  Вамъ  о  ней. 

Кстати,  такъ  какъ  мы  говоримъ  о  свадьбахъ,  женился 
ли  Вашъ  Ьеаи-!гёге?  II  гд-Ь  онъ  теперь,  не  въ  Париж'Ь  ли? 

Дайте  мн'Ь  знать. 

Въ  ожидан1И  двухъ-трехъ  строкъ  отъ  Васъ,  дружески 
жму  Вамъ  руку  и  остаюсь 

Преданный  Вамъ 
Ив.  Тургенееъ. 

Р.  8.  Передайте  мой  прив-Ьтъ  Вашему  мужу.  Какъ  его 
и  какъ  Ваше  здоровье? 


Баденъ-Баденъ. 
8сЬШег51га55е,   277. 

10-го  Марта  н.  с.    .„.- 
26-го  Февр.  с.  с.     ^'^^^ 


Милая  Графиня.  Ваше  посл-Ьдыес  письмо  нашшается 
такими  пзвцненьямп.  что  мн^  даже  немножко  совестно 
стало...  ЬТн'Ь  случалось  лениться  хуже  Вашего!  Но  въ 
сторону  всякаго  рода  упреки  и  себ4  и  др^тимъ! 

Мн'Ь  хочется,  во  первыхъ,  благодарить  Васъ  за  Ваше 
хорошее  и  доброе  письмо,  а  во  вторыхъ,  под-Ьлиться  съ 
Вами  т-Ьмъ  удовольств1емъ,  которое  я  ощуш;аю  при  мысли 
о  счастливомъ  брак^  моей  дочери.  Заслуги  моей  тутъ  н^тъ 
никакой:  все  это  сд-Ьлалось  само  собою. 

Я  знаю,  что  ничего  напередъ  съ  достов-Ьриостью  сказать 
нельзя,  но  зять  мой  дМствительно  прекрасный,  честный 
и  правдивый  челов-Ькъ.  (Посылаю  Вамъ  его  фотограф1ю. 
Я  нахожу,  что  онъ  походитъ  на  принца  Альберта,  только 
онъ  б-блокурып).  А  главное — его  характеръ  словно  созданъ 
для  того,  чтобы  и  удовлетворить  мою  дочь  и  помочь  ея 
недостаткамъ.  Впрочемъ,  онъ  единственный  изо  всЬхъ 
жениховъ,  который  ей  д-Ьйствительно  ионравился. 

У  меня  было  очень  много  хлоиотъ,  но  все  устроилось 
отлично:  день  свадьбы,  25-го  Февр.,  былъ  светлый,  солнеч- 
ный. Дочь  моя  просто  с1яла  счастьемъ  и  даже  собой  была 
очень  недурна.  Какое-то  ласковое  веселье  было  разлито 
на  всемъ.  Свадьба  отпраздновалась  въ  небольшой  церкви 
вь  Пасси... 
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Я  долженъ  Вамъ  сообщить  (это  между  нами),  что  дочь 
моя  за  м'Ьсяцъ  до  свадьбы  перешла  въ  католицизмъ,  и 
стало  быть,  уже  совершилось  то,  чего  Вы  какъ  бы  опасае- 
тесь въ  Вашемъ  письм'Ь.  Я  не  противился  ея  желан1ю, 
которое  избавляетъ  ее  отъ  многихъ  недоразум-Ьихй  и  не- 
пр1ятностей,  такъ  какъ  ей  предстоитъ  жить  постоянно 
не  только  во  Францш,  но  въ  провинцхи...  Съ  релипозной 
точки  зр-Ьнхя  я  такъ  же  не  им'Ьлъ  ничего  возразить. 

Кстати,  я,  ирх-Ьхавши  въ  Баденъ,  отправилъ  къ  Вамъ 
письмо  отъ  нея.  Съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  я  зд^сь,  я  уже  получи лъ 
три  письма  отъ  моихъ  «д'Ьтей»,  и  мн-Ь  въ  нихъ  слышится 
н-йчто  бол-Ье  обыкновеннаго  блаженства  первыхъ  дней 
медоваго  м'Ьсяца.  Кажется,  я  не  ошибаюсь. 

Я  остаюсь  зд'Ьсь  около  м'Ьсяца,  а  тамъ  отправляюсь 
въ  Петербургъ,  а  оттуда  въ  деревню.  Нечего  говорить, 
что  я  увижу  Васъ  въ  самый  день  прх^зда.  Поболтаемъ  о 
мяогомъ,  какъ  старые  друзья,  но  новаго  (да  и  т-Ьмъ  лучше!) 
ничего  не  будетъ. 

Я  пов-Ьсиль  свое  перо  на  гвоздикъ...  Росс1я  мн-Ь 
стала  чужда,  и  я  не  знаю,  что  сказать  о  ней.  Въ  такихъ 
случаяхъ,  какъ  говорится,  1е  зИепсе  ез!  й'ог. 

Поклонитесь  Вашему  мужу  и  примите  отъ  меня  ув-бре- 
н1е  въ  самой  искренней  и  теплой  привязанности. 

Преданный  Вамъ 
Ив.  Тургеневъ. 


12* 


Баденъ-Баденъ. 

8сЬШег51га58е ,   2". 

10/22-ГО   Марта   1866. 


Любезная  Графиня, 


Давно  я  къ  Вамъ  не  писаиъ  и  давно  собираюсь  писать 
къ  Вамъ...,  но  меня  все  останавливала  мысль,  желаете 
ли  Вы  возобновлен1Я,  хотя  медленнаго  и  отдаленнаго, 
нашей  переписки?  Не  хотите  ли  Вы,  особенно  посл'Ь  по- 
сл^днихъ  поразившихъ  Васъ  утратъ,  вообще  покончить 
съ  прошедшимъ,  нзъ  глубины  котораго  къ  Вамъ  приходятъ 
одн^  горестный  восноминан1я?  Въ  такомъ  случа-Ь  Вы  мн-Ь 
не  ответите,  и  я  пойму  Васъ.  Во  всякомъ  случа'Ь  знайте, 
что  то,  что  я  Вамъ  предлагаю,  очень  скромно  и  не  трево- 
житъ  и  не  ноднимаетъ  ничего  со  дна:  это  простой  обм^нъ 
дружескаго  прив'Ьта,  сообщен1е  немногочисленныхъ  жиз- 
ненныхъ  фактовъ.  Такого  рода  скромность  приличествуетъ 
годамъ,  которыхъ  мы  достигли. 

Я  желалъ  бы  им'Ьть  итЬкоторыя  св'Ьд'Ьн1я  о  Вашемъ 
здоровье.  Самъ  я  прозябаю  помаленьку,  отмахиваясь 
по  возможности  отъ  небольшихъ  недуговъ.  Дочь  моя  очень 
счастлива  съ  своимъ  мужемъ.  Бадей ское  мое  гн-бздо  рос- 
тетъ,  и  въ  Октябр-Ь  я  над-Ьюсь  засЬсть  въ  немъ  окон- 
чательно. 

Поклонитесь  отъ  меня  Вашему  мужу  и  верьте  въ 
искренность  и  неизменность  чувствъ,  который  я  къ  Вамъ 
питаю. 

Преданный    Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 


100. 


Баденъ-Баденъ. 

8сЬ111ег51га88е,    277. 

Суббота,    16-ГО/4-ГО    1юня    1866. 


Долго  не  отв'Ьчалъ  я  на  Вашу  милую  записку,  добрей- 
шая Графпня,  хотя  часто  думалъ  о  Васъ,  о  всЬхъ  Вашихъ, 
о  всемъ  что  Вы  испытали  и  испытываете  въ  посл-Ьдиве 
время . 

Я  узналъ  на  дняхъ,  что  мужъ  Вашъ,  по  разстроен- 
ному  здоровью,  отправляется  за  границу.  Полагаю,  что 
и  Вы  по-Ьдете  съ  нимъ,  и  весьма  желалъ  бы  знать,  гд'Ь 
именно  Вамъ  придется  провести  л'Ьто.  Напишите  мн-Ь, 
если  только  это  правда,  и  я  непрем'Ьнпо  постараюсь  сви- 
д-Ёться  съ  Вами. 

Полагаю,  что  война,  которая  сегодня  или  завтра 
должна  вспыхнуть  въ  Герман1и, 


25-го 

— Тд—  Февраля  1867. 


Посл-Ь  восьмим'Ьсячнаго  перерыва  посылаю  Вамъ  этотъ 
листокъ.  любезн'Ьйшая  Графршя.  Пусть  онъ  служитъ 
въ  одно  и  тоже  время  и  свид'Ьтелемъ  моей  постыдной  л-Ьни, 
и  доказательствомъ,  что  я  не  забывалъ  Васъ  и  пм-Ьлъ  на- 
м-^ренхе  поддерживать  нашу  перешюку. 

А  сколько  воды  утекло  въ  эти  восемь  м'Ьсяцевъ!  Как1Я 
событ1я  совершились,  событ1я,  на  который,  между  про- 
чимъ,  намекала  самая  прерванная  моя  фраза!  Впрочемъ, 
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обо  всемъ  этомъ  и  о  многомъ  другомъ  я  вероятно  скоро 
буду  им'Ьть  удовольств1е  лично  беседовать  съ  Вами,  такъ 
какъ  я  на  дняхъ  собираюсь  въ  Росс1Ю. 

Я  бы  вы^халъ  отсюда  м^сяцъ  тому  назадъ,  еслибъ... 
еслибъ  не  припадокъ  подагры...  Увы,  да!  Настоящей, 
несомн'Ьнной  подагры,  да  еще  какой-то  злокачествен- 
ной, т.  е.  продолжительной.  Два  месяца  я  пролежалъ 
на  диване,  и  теперь  шагу  ступить  не  могу  безъ  палки. 
Что  д-Ьлать!  Старость  не  радость.  Къ  инымъ  она  при- 
ходить раньше  ч-Ьмь  бы  следовало.  Надо  покориться 
безъ  ропота,  тЬмъ  бол'Ье  что  онъ  ни  къ  чему  не  служитъ. 

Эта  подагра  по  крайней  м^р-Ь  ту  им-Ьла  пользу,  что  я, 
посл-Ь  четырехъ-л-Ьтняго  безд'Ьйствхя,  окончилъ  и  пере- 
писалъ  романъ,  который  я  везу  съ  собою  для  напечатан1я 
въ  «Русскомъ  В'Ьстнпке».  Удался  ли  онъ  мн^,  пли  н'Ьтъ — 
это  неизв-Ьстно,  но  мн'Ь  за  него  даютъ  хорош1я  деньги, 
и  я  въ  этомъ  смысл'Ь  говорилъ  о  пользе,  принесенной 
МН'Ь  моей  бол-Ьзнью. 

Надеюсь  застать  Васъ  въ  хорош емъ  здоровье,  а  до 
того  времени  прошу  принять  ув^ренхе  въ  неизм-Ьиной 
дружб'Ь  и  преданности 

Вашего 
Ив.  Тургенева. 

Р.  8.  Передайте  мой  дружесшй  поклонъ  Вашему 
супругу. 


101. 


Баденъ-Баденъ. 
8с11111ег51га8зе  1867 

„ 11-го  Мая 

Суббота,     29-го  Апр.      ^867. 


Милая  Графиня. 

Я  остался  такъ  мало  времени  въ  Петер бург-Ь  при 
обратномъ  про'Ьзд'Ь  изъ  Москвы,  что  не  усп-Ьдъ  по- 
видаться съ  Вамп,  къ  крайнему  моему  сожал'Ьн1Ю.  Мн'Ь 
очень  хогЬлось  побесЬдовать  съ  Вамп,  чтобы  упрочить 
въ  себ-Ь  то  хорошее  впечатл'Ьн1е.  которое  Вы  произвели 
на  меня  въ  наше  единственное  свидан1е — впечатл-Ьихе 
тишины,  спокойств1я  и  здоровья.  При  томъ  же  п  возоб- 
новлен1е  нашпхъ  сношен1п  было  МН'Ь  прхятно. 

Не  знаю,  застанетъ  ли  Васъ  это  письмо  еще  въ  Росе1и 
пли  въ  Петербурге.  Планы  Ваши  мн-Ь  вообще  нелзв-Ьстны. 
Но  пишу  на  всяк1п  случаи,  такъ  какъ  къ  моему  желан1Ю 
напомнить  Вамъ  о  себ'Ь  прим-Ьшивается  еще  возмож- 
ность навести  Васъ  на  доброе  д'Ьло. 

Что  прикажете  д-Ьлать?  Изо  всЬхъ  дверей,  въ  ко- 
торый я,  плохой  хрпст1анинъ,  но  стЬдуя  Евангель- 
скому правилу,  толкался,  Ваши  двери  отворялись  легче 
и   чаще   всЬхъ  другпхъ.   Вотъ  въ  чемъ  д'Ьло. 

Бытьможетъ,  скоро  по  получен1и  Вами  этого  письма, 
явится  къ  Вамъ  одипъ  мой  знаколшй,  Карлъ  Карловпчъ 
Ахенбахъ.  Онъ  былъ  въ  теченхи  16  .л'Ьтъ  преподавателемъ 
въ  Тамбовскомъ  кадетскомъ  корну сЬ.  По  закрыт1П  этого 
корп)'са  онъ  лшпился  м-Ьста,  не  пол\^^лъ  даже  годпч- 
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наго  жалованья,  на  которое  им^лъ  право,  почти  осл'Ьпъ, 
и  къ  довершенш  всего,  на  дорог'Ь  изъ  Тамбова  въ  Москву, 
у  него  украли  саквояжъ  со  всЬмъ  его  пмуществомъ. 
Впрочемъ,  прилагаю  его  Письмо  ко  мн-Ь,  изъ  котораго 
Вы  все  въ  подробпостп  узнаете.  Этотъ  вполн'Ь  достой- 
ный и  честный  челов'Ькъ  находится  на  краю  гибели. 
Онъ,  какъ  Вы  увидите  изъ  письма,  проситъ  меня  доста- 
вить ему  возможность  заняться  переводами.  Но,  не  говоря 
уже  о  томъ,  что  работа  эта  весьма  неприбыльная,  гд'Ъ 
ему  сид-Ьть  надъ  бумагой,  съ  его  больными  глазами? 
Какъ  ему  помочь — я  не  знаю  и  потому  обращаюсь  къ  Вамъ. 
милая  Графиня!  Не  придумаете  ли  Вы,  не  найдете  ли 
что-нибудь?  Женсшй  умъ  пзобр'Ьтателенъ  въ  д'Ьл'Ь  мило- 
серд1я.  а  Вашъ — подавно.  Подайте  ему  какой-нибудь 
сов'Ьтъ.  Ахенбахъ  принадлежитъ  къ  числу  людей,  которые 
борются  съ  несчастьемъ  до  конца:  но  оно  и  такихъ  людей 
отлично  ум'Ьетъ  побеждать.  Помогите  ему,  если  можете: 
онъ  стоить  Вашего  участ1я. 

Напишите  мн-Ь  два  слова:  я  живу  зд'Ьсь,  какъ  Вамъ 
изв'Ьстно,    безвы-Ёздно. 

Не  спрашиваю  у  Васъ  мн-Ьихн  о  моемъ  роман'Ь:  Вы 
его  вероятно  не  прочли,  а  если  и  прочли,  то  онъ  Вамъ 
не  понравился, — это  я  знаю. 

Напишите  мн-Ь  о  себ-Ь,  о  Вашемъ  муж-Ь.  о  Вашихъ 
нам'Ьрен1яхъ  на  л-Ьто.  Меня  все  это  интересуетъ,  потому 
что  я  искренно  къ  Вамъ  привязанъ,  въ  чемъ,  я  над-Ьюсь, 
Вы  не  сомневаетесь. 

Дружески  жму  Вамъ  руку  и  остаюсь 

Преданный   Вамъ 

Ив.  Тургенев. 


Записки  безъ  даты. 


102. 


М111е  гетегс1теп1;8,  е!  ]е  зега!  сИег  уоиз  а  1  Ьеш'е  е! 
йепие  аи  р1и8  1аг(1,  саг  81  1е8  100  р1есе8  с1'ог  пе  уе11а1еп1; 
раз,  раг  Ьазагй,  11  {аи(11-а11;  аИег  сЬег  81;1§И1;8.  Ехсизег 
се  §г1Ноппа§е  е!  се  рар1ег.  ^е  уоиз  Ьахзе  1е8  тахпз 

Уо1;ге 
/.  ТоигдиёпеЦ. 


103. 

Любезная  Графиня. 

Сд'Ьлайте  одолжен1е,  пришлите  мн^  съ  симъ  послан- 
нымъ  томъ  «Библ1  отеки»,  гд'Ь  находится  «Поездка  въ 
Пол-Ьсье».  Я  Вамъ  его  возвращу  завтра  вечеромъ. 

До  свидан1Я.  Ц-Ьлую  Ваши  ручки. 

Вашъ 

Ив.  Тургеневъ. 
Среда. 


104. 

Любезнейшая  Графпня, 

Отъ  души  благодаренъ  Вамъ  за  память,  н  непрем'Ьнно 
явлюсь  къ  Вамъ  въ  Понед^льникъ. 

Преданный  Вамъ 
Ив.  Тургеневъ. 


105. 


Позвольте,  любезн-Ьйшая  Графпня,  прпб'Ьгнуть,  какъ 
говорится  въ  оффпц1альныхъ  бумагахъ,  къ  Вашему  высо- 
кому покровительству:  достаньте  лш-Ь  билетъ  на  завтраш- 
н1й  балъ  въ  Дворянскомъ  Собран1и.  Я  Вамъ  буду  крайне 
обязанъ. 

Сегодня  вечеромъ,  около  полуночи,  я  буду  им-Ьть 
удовольств1е  явиться  къ  Вамъ. 

Будьте  здоровы,  и  спасибо  заранее. 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 

Воскресеше  утромъ. 


106. 
Любезн-Ьйшая  Графиня, 

Я  хогЬлъ  быть  у  Васъ  сегодня,  но  не  могу,  а  потом}^ 
посылаю  Вамъ  при  семь  аттестатъ  челов'Ька,  который 
желалъ  бы  полущхть  м-Ьсто  управляющаго  большимъ 
им-Ьнхемъ.  Этотъ  челов-Ькъ — Цебриковъ,  Николай  Рома- 
новичъ,  бывш1й  декабристъ,  но  уже  давно  прощенный 
и  бывш1й  на  служб-Ь.  За  его  абсолютную,  рыцарскую 
честность  я  ручаюсь  головою,  а  за  его  способности  говорить 
прилагаемый  аттестатъ.  Покажите  его  кому-нибудь  изъ 
Вашихъ  сегодняшнихъ  гостей, — можетъ  быть  кому-ни- 
будь и  нуженъ  такой  челов'Ькъ.  Онъ  бы  желалъ  отъ 
15Ю0  до  2000  въ  годъ.  (Ему  подъ  60  л^тъ,  но  онъ  еще 
втрое  моложе  меня). 

Щлую  Ваши  руки  и  буду  у  Васъ  носл'Ьзавтра. 

Вашъ 

Ив.  Тургеневъ. 

Р .  8.  Раевскаго  я  знаю  лично. 
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Извините  меня,  любезн-Ьйшая  Графиня,  если  я  не 
могу  сдержать  сйгодняшняго  слова.  Но  я  такъ  усталъ. 
что  Вы  бы  пм'Ьлп  во  мн'Ь  самаго  неинтереснаго  собесЬд- 
нпка. 

Дочь  моя  душевно  благодарить  Васъ  и  будётъ  Васъ 
ожидать,  а  я  къ  Вамъ  явлюсь  завтра  часу  во  второмъ 
и  принесу  проектъ. 


Вашъ 

Ив.  Тургеневъ. 


До  свиданья. 

Четвергъ  вечеромъ. 

108. 
ЛюбезнМшая  Г^зафиня. 


Будьте  такъ  добры,  доставьте  прилагаемое  письмо 
г-ж-Ь  Ваксель.  Вашъ  челов'Ькъ  ушелъ,  не  дождавшись 
отв'Ьта. 

Я  совсЬмъ  замучился  съ  моей  пов-Ьстью,  которую 
только  нын-Ьшней  ночью  кончилъ.  Вы  ее  прочтете  въ 
корректур-Ь. 

Я  увижу  Васъ  завтра  вечеромъ,  если  Вы  будете  дома 

Вашъ 

Ив.  Тургеневъ. 

Четвергъ. 


109. 

Любезная  Графиня,  не  могу  я  присутствовать  на 
Вашемъ  д-Ьтскомь  театр'Ь:  я  получилъ  приглашенхе  отъ 
Великой  Княгини  об-Ьдать  у  ней  въ  6^4  ч.  Очень  мн-Ь 
жаль,  что  не  могу  я  рукоплескать  Вашимъ  юнымъ  ак- 
терамъ. 

До  свидан1я,   будьте  здоровы. 

Преданный  Вамъ 
Ив.  Тургеневъ. 


Среда. 


110. 


ьоденъ. 
Понед'Ьльникъ,     утромъ. 


Милая  Графиня, 

По  непредвид'Ьннымъ  обстоятельствамъ  (на  этотъ  разъ 
это  не  фраза,  да  я  съ  Вами  никогда  къ  фразамъ  не  ири- 
б'Ьгаю),  по-бздка  моя  въ  Эмсъ  совершится  не  во  Втор- 
никъ,  а  въ  Среду. 

И  такъ  до  свидан1я,  посл-Ь  завтра,  въ  11  ч.  утра. 

Вашъ 
Ив.  Тургеневъ. 

111. 

Любезн-Ьйшая  Графиня,  постараюсь  за'Ьхать  къ  Вамъ 
сегодня  же  вечеромъ  или  завтра,  аи  рЫз  1атй,  чтобы 
узнать,    какой    я    вредный    писатель. 

Благодарю  Васъ  за  об'Ьщан1е  на  счетъ  моего  бывшаго 
камердинера. 

Дружески  жму  Вамъ  руку  и  остаюсь 

Преданный    Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 

Четверть. 


112. 
Мплая  Графиня. 

Я  завтра  рано  уЬзжаю  отсюда  и,  если  Богъ  дасть, 
дня  черезъ  4  буду  въ  Петербург!  и  Васъ  увижу.  А  теперь 
я  только  хочу  спросить  Васъ.  получили  ли  Вы  письмецо 
отъ  меня  съ  просьбой  пуб.лпковать  меня  трп  раза  въ 
газетахъ  въ  числ'Ь  отъ'Ьзжающихъ  за  г[заницл',  подъ 
именемъ  «Коллежскаго  Секретаря  П.  С.  Т..  проживаю- 
щаго  въ  Орловской  губернш,  Мценскаго  уЬзда.  въ  с. 
Спасскомъ».  Если  Вы  получили  мое  письмо,  то  стало 
быть  д-Ьло  сд-блано;  если  же  Вы  ничего  не  получили, 
то  будьте  такъ  добры,  распорядитесь  этимъ  теперь  же. 
не  дожидаясь  моего  прпбыт1я,  чтобы  не  было  задержки 
для  меня. 

Больше   >ш'Ь   писать    пока    нечего,      все    иередамъ 
изустно. 

До  свидан1я  и  будьте  здоровы. 

Письмо  Ваше  къ  Полиньк^  отиравилъ. 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеиевъ. 


Москва. 
Пятница    1-го    Сент. 


113. 

Милая  Графиня, 

Я  "Ьду  завтра,  т.  е.  въ  Субботу  изъ  Москвы  и  буду 
у  Васъ  въ  Воскресен1е  вечеромъ,  если  ничего  со  мной 
не  случится.  А  съ  спмъ  посланнымъ,  Вамъ  уже  знако- 
мымъ  Захаромъ,  посылаю  Вамъ  мою  рукопись  п  руко- 
пись г-жи  Паткуль, — мою  рукопись  для  того,  чтобы 
Вы  приступили  къ  ея  чтен1ю  и  усп-Ьли  бы  мн-Ь  сказать 
Ваше  мн^н1е  ко  времени  моего  отъ-Ьзда  изъ  Петербурга; 
а  рукопись  г-жи  Паткуль  для  возвращен1я  по  принадлеж- 
ности. Я  напишу  ей  мое  мн'Ьнхе  въ  отв'Ьтъ  на  ея  письмо, 
п  давно  бы  это  сд'Ьлалъ,  но  я  не  зналъ  ея  имени  и  отче- 
ства, а  по  французски  я  писать  не  хотЬлъ.  Это  я  все 
сделаю  въ  первый  же  день  моего  прйзда. 

И  такъ  до  свпдан1я,  заочно  жму  Вамъ  руки. 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 


114. 
Милая   Графиня, 

Горлу  моему  лучше,  но  я  не  знаю,  буду  ли  я  въ  со- 
стоянхи  быть  у  Васъ  сегодня  вечеромъ,  и  пишу  Вамъ  для 
того,  чтобы  предув-Ьдомить  Васъ,  что  (если  Вы  позволите) 
я  завтра  около  12  часовъ  привезу  Вамъ  моего  прхятеля 
Пинто,  зд'Ьшняго  лектора  11тал1янскаго  языка  при  Уни- 
версптет-Ь.  Это  челов'Ькъ  отличтъйшш  въ  полпомъ  смысл-Ь 
слова,  1оуа1  е!;  виг  аи  зиргёте  йе^ё,  а  между  т'Ьмъ  онъ 
здЪсь  почти  б'Ьдствуетъ.  Я  удивляюсь,  какъ  я  его  не 
привезъ  Вамъ  въ  прошломъ  году.  Онъ  желалъ  бы  им^ть 
хотя  немного  уроковъ,  или  какое-нибудь  местечко  въ 
добавку  къ  его  университетскому  м'Ьсту,  чтобы  суще- 
ствовать. Повторяю,  это  превосходный,  р'Ьдшй  челов'Ькъ. 

До  свидан1я,  можетъ  быть,  сегодня.  Если  Вамъ  на- 
значенный часъ  не  приходится,  назначьте  др)той. 

Вашъ 
Ив.  Тургеневъ. 


115. 

СЬёге  сот^еззе,  уоиз  ё1;е8  1а  Ьоп1;ё  тёте,  е!  ]е  уоив 
гетегс1е  Ьеаисоир.  ^иап1;  а  1а  1е1;1ге  аи  С-1;е  СЬ.,  аШпйег 
а  се  8о1г, — ]2,  уоиз  уегга!,  е!  поиз  ей  раг1егоп8. 

МШе  Ьоппез  сЬозез  роит  1е   зо1г  йи  5  8ер1;етЬге 

Уо1;ге  Ыеп  йеуоиё 

I.  ТошдиёпеЦ. 


Т1Р1'Ш13ЧАН1Я. 


1  е  письмо. 

Первое  письмо  Тургепевъ  наппеалъ  графни-Ь  Ламбертъ  9-го  мая 
1856  года  изъ  села  Гпасскаго.  Въ  ппсьм'Ь  онъ  сообщаетъ,  что  прх'Ьхалъ 
нъ  Спасское  «трстьяго  дня»,  т. -е.  7-го  мая.  Этпмъ  сообщен1емъ  самого 
Тургенева  исправляется  хронолог1я  Н.  М.  Гутьяръ,  который  пола- 
гаетъ,  что  Тургенсвъ  пр1'Ьхалъ  въ  Спасское  9-го  мая.  См.  «Хроноло- 
гическая канва  для  б10граф1н  И.  С.  Тургенева»,  стр.  30  въ  «Сборннк'Ь 
Отд'1;лен1'я  русскаго  я.чыка  п  словесности  Императорско!!  Академии 
Наукъ».  томъ  87,  СПБ..  1910. 

«Вашей  книги  я  еще  не  начнналъ».  Въ  четвертомъ  письм-Ь  Т^^ге- 
невъ  на.звалъ  автора  той  книги ,  которую  предложила  ему  для  прочтен1я 
графиня  Ламбертъ.  Онъ  писалъ  ей:  «Я  такъ-такн  до  сихъ  поръ  Де-Жс- 
рандо  не  прочелъ».  Какая  же  была  эта  книга?  Въ  русскомъ  перевод'Ь 
издана  была  единственная  изъ  кнпгъ  этого  автора,  подъ  сл'Ьдующнмъ 
заглав1емъ:  «Нормальный  курсъ  для  первоначальныхъ  наставниковъ, 
плп  руководство  къ  физическому,  нравственному  и  умственному 
восш1тан11о  въ  первоначальныхъ  школахъ.  Сочинение  Барона  Деже- 
рандо.  СПБ.  1838».  Со»п1нен1е  .это  переведено  было  А.  Худяковымъ 
п  переводъ  посвящепъ  С.  С.  Уварову,  котораго,  по  словамъ  посвяще- 
п1я,  «неусыпный  попечен1Я  о  современиомъ  ходЬ  просв'Ьщен1Я  въ 
любезномъ  Отечестве  пашемъ  ув-Ьнчаны  улсе  желаемымъ  усп'Ьхомъ 
и  подаютъ  несомненную  надежду  на  обпльн-Ьйшхе  плоды  въ  велпкомъ 
д-Ьл^  распространен1я  псТпнной,  всеобщей  образованности».  Вощзосы 
иароднаго  просв'Ьщен]"я,  которыхъ  касается  .эта  книга,  были  весьма 
близки  нашему  образованному  обществу  эпохи  освобожден1Я  креетьянъ 
отъ  кр-Ьпостпой  зависимости.  Эти  вопросы  занимали  и  графиню  Лам- 
бертъ и  Ту]5генева  и  были  предметомъ  переписки  между  нимп,  какъ 
это  видно  изъ  дальн'Ьнптхъ  писемъ  Тх'ргенева. 

«...исключая  0ДН011  графпнп  Толстой,  сестры  литератора...» 
Бъ  этпхъ  словахъ  Тургепевъ  говоритъ  о  сестр'Ь  графа  Льва  Николае- 


—   196   — 

вича  Толстого,  графны^  Мар1и  Николаевн'Ь.  О  ней  окъ  дпсалъ  29  ок- 
тября 1854  года  Е.  Я.  Колбаснну  пзъ  Спасскаго:  «Я  зд4сь  познако- 
мился съ  его  (графа  Л.  Н.  Толстого)  сестрой  (она  тоже  за  гра- 
фомъ  Толстымъ).  Премилая,  сплшатичная  женщина».  (См.  «Первое 
собран1е  ппсемъ  П.  С.  Тургенева.  1840 — 1883  гг.  Издание  Общества 
для  пособ1Я  нуждающимся  лнтераторамъ  п  ученымъ.  СПБ.  1885». 
9  стр.) 

По  свидетельству  П.  В.  Анненкова,  «сестру  гр.  Толстого,  по 
мужу  тоже  Толст^то,  Тургеыевъ  называлъ  умной,  понимающей  все 
кругомъ  себя  п  обнаружпвающе!!  свое  пош1ман1е  только  при  слу^а^Ь». 
(См.  «Лнтературныя  воспоминания.  П.  Б.  Анненковъ.  СПБ.  1909». 
496  стр.) 

Бъ  письм'Ь  къ  П.  Б1ардо  отъ  25  1юня  1858  года  Тургеневъ  гово- 
рить о  графине  М.  Н.  Толстой  и  ея  братьяхь:  «Я  провелъ  очень  приятно 
три  дня  у  свопхъ  друзей:  двухъ  братьевъ  и  сестры,  прекрасной,  но 
очень  несчастной  женщины.  Она  принуждена  была  разойтись  съ 
мужемъ,  своего  рода  деревенскпмъ  Генрнхомъ  VIII,  очень  отвратп- 
тельнымъ;  у  нея  трое  д^Ьтей,  который  ростутъ  хорошо,  особенно  съ 
т^хъ  поръ,  какъ  съ  нпми  н'Ьтъ  отца.  Онъ  обращался  съ  нпмп  стпшкомъ 
сурово:  ему  доставляло  удовольствхе  воспитывать  пхъ  по-спартанскв, 
а  самому  вести  какъ  разъ  противоположный  образъ  жпзнп...  Она 
дово.льно  хорошая  музьпхантша;  !1П)1  играли  Бетховена,  Моцарта  н  т.  д.» 
(«И.  С.  Тургеневъ.  Нсизданныя  письма  къ  г-ж^  Вхардо  п  его  француз- 
скимъ  друзьялгь».  М.  1900.  121 — 122  стр.) 

«Зд^Ьсь  живетъ  мой  дядя»...  Дядя  И.  С.  Тургенева,  Петръ  Нико- 
ла евпчъ  Тургеневъ,  проживалъ  въ  Москве  п  былъ  тоже  пом'Ьщнкомъ 
Орловской  губершп.  Получпвъ  разр^шенхе  выехать  пзъ  Спасскаго 
и  въезжать  въ  столицы,  П.  С.  Т^фгеневъ  23  ноября  1853  года  писалъ 
изъ  Спасскаго  своему  дяд4:  «Всл^дстЕхе  этого,  прошу  тебя,  если  теб-Ь 
возможно,  прх'Ьхать  сюда  какъ  можно  скор-Ье,  чтобы  переговорить 
со  лшой  п  взять  на  ррси  д'Ьла».  Приблизительно  около  этого  времени, 
надо  полагать,  П.  Н.  Тургеневъ  переселился  со  всею  своею  семьею 
въ  Спасское  п  вступилъ  въ  управлеше  пм'Ьн1емъ  своего  племянника. 
(Письма  И.  С.  Тургенева  къ  дяд'Ь  П.  И.  Тургеневу,  а  равно  и  друг1я 
его  письма,  цитуются  по  вьппеуказанному  «Первому  собрашю 
пнсемъ  И.  С.  Тургенева».  См.  такъ-же  Ы.  М.  Гутьяръ.  Иванъ 
СергЬевичъ  Тургеневъ.  Юрьевъ.  1907.  135  стр.) 
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Первое  ппсьмо  адресовано  въ  Ревель,  потому  что  графиня  Ла.м- 
бергь,  постояпиая  жительница  Петербурга,  иногда  отъезжала  па 
Балтхнское  побережье  отдохнуть  и  полечиться,  какъ  ото  видно  и:п. 
второго  и  посл'Ьдующихъ  писемъ  Тургенева. 

Верипша  была  пр1ятельницей  графини  Ламберть.  какъ  называетъ 
ее  Тургепевъ  въ  шестомъ  ппсьм'Ь. 


2  е  письмо. 

«...изъ  вашей  книга  бол'Ье  30  странпцъ  до  сихъ  поръ  не  прочедъ». 
Зд^сь  разум'Ьется  вышеуказанная  книга  Дежерандо. 

Искусство,  Наука  и  Религ!я  написаны  сампмъ  Тургеневымъ 
съ  большой  (прописной)  буквы. 

Тургсневъ  ппшстъ  графине,  что  наспортъ  для  поездки  заграницу 
выданъ  ему.  А  между  т'Ьмъ  черезъ  несколько  днех!,  16-го  1юня,  онъ 
писалъ  Д.  А.  Колбаспну:  «наспортъ  прошу  взять  къ  10-му  1юля, 
чтобы  21-го  мн-Ь  уЬхать  безпрепятственно».  Очевидно,  въ  нисьм-Ь 
къ  графин'Ь  Ту]згеневъ  разум'Ьлъ  разр'Ьшен^е  на  нолучен1е  паспорта. 
Объ  отомъ  разр'Ьшен1п  онъ  хлопоталъ  зимою  въ  Петербурге,  и  въ 
этихъ  хлопотахъ  помогала  ему  п  графиня.  Однако,  объ  этомъ  Тургс- 
невъ не  обмолвился  ни  однпмъ  словомъ  во  второмъ  ППСЬМ'Ь.  Очевидно, 
и  благодарность  въ  первомъ  ппсьм'Ь  была  прежде  всего  удобнымъ 
поводомъ  для  начачта  переппскп  съ  графиней. 

«Видно  такова  моя  судьба*.  По  поводу  этого  заявления  Тургенева 
п  жалобы  его  на  судьбу,  необходимо  припомнить  свидетельство 
П.  В.  Анненкова,  который  говорптъ:  «Мы  уже  привыкли  къ  жалобамъ 
Тургенева  па  ожидающую  его  судьбу,  которая  никогда  не  приходила». 
(С>1.  «Литературныя  воспоминания»,  497  стр.) 
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3  е  письмо. 

20-го  110ЛЯ  1856  года  Тургоисвь  нисалъ  г1)аф111!Ь  Ламбертъ: 
«Я  ^дз'  завтра  яа  границу». 

Въ  этотъ  же  день,  20-го  1юля,  01гь  ппсалъ  А.  Б.  Дружинину: 
«Натнутъ  моего  отъ'Ьзда  яа  границу  хочется  написать  вамъ  два 
слова». 

И  «завтра»  и  «наканун'Ь»  точно  указываютъ  на  21-е  1юля,  какъ 
на  день  отъ'Ьзда  Тургенева  за  границу.  Это  же  число  нал'Ьчено  было 
имъ  для  отъ'Ьзда  еи^е  16-го  1юпя.  когда  опъ  писалъ  вышеуказанное 
письмо  Колбасину. 

А  между  т'Ьмъ  П.  В.  Анненковъ  очень  определенно  говорить: 
«Тургеневъ  въ  август'Ь  1856  года  вы-Ьхалъ  въ  Парижъ».  (См.  «Литера- 
турный воспомпнан1я»,  493  стр.) 

Чтобы  разобраться  въ  этомъ  кажущемся  протнвор'Ь'ии,  необхо- 
димо обратиться  къ  письму  Т}фгенева,  которое  онъ  написалъ  Д.  Я.  Кол- 
басину п  которое  напечатано  въ  «Первомъ  еобран1и  писемъ»  подъ 
нумеромъ  1.3-мъ,  на  22 — 23  стр. 

Въ  этомъ  письме,  написанномъ  изъ  Спасскаго,  Тургспевъ  сооб- 
щаетъ:  «Я  самъ  отсюда  вы'Ьзжаю  на  другой  день  Успенья,  т. -е. 
16-го  числа».  Такъ  какъ  Успенье  празднуется  15-го  августа,  то  сле- 
довательно и  день  предположеннаго  Тургеневымъ  отъезда  16-го  числа 
приходился  въ  август'Ь  же  месяцЬ,  и  такимъ  образомъ,  иоказаи1е 
этого  письма  подтверждаетъ  пзв'Ьст1е  х\нненкова  объ  от'Ь'Ьзд'Ь  Турге- 
нева въ  август'Ь. 

Необходимо  теперь  обратить  внпмапхс  на  показание  Тургенева 
о  томъ  м'Ьст'Ь,  нзъ  котораго  онъ  вьЛхалъ  въ  август'Ь  за  границу. 
Въ  письме  къ  Колбасину  онъ  говорить:  «Я  самъ  отсюда  выезл;аю 
на  другой  день  Успенья».  Письмо  писано  изъ  Спасскаго,  следова- 
тельно и  отъездъ  въ  авгусгЬ  последова.лъ  изъ  Спасскаго,  и  такимъ 
образомъ  устраняется  противореч1е  съ  письмами  Тургенева  къ  гра- 
фине Ламбертъ  и  ь'ъ  А.  В.  Дружп1П1иу,  такъ  какъ  въ  этихъ  письмахъ 
Тургеневъ  говорилъ  о  дне  своего  отьезда  нзъ  Петербурга  передъ 
поездкой  за  границу. 

Очевидно,  вы'Ьхавшн  изъ  Петербурга  21  1юля  1856  года.  Турге- 
невъ отправился  НС  прямо  за  границу,  а  заехалъ  предварительно 
въ  свое  н.мен1е  Спасское,  откуда  и  написалъ  письмо  Колбасину  передъ 
окоичательнымъ  выездомъ  за  границу. 


—  199  — 

Необходимо  исправить  хронолог1Н)  ;>т(1го  письма.  Самимъ  Тургс- 
невымъ  оно  1И'  датпроиаио,  а  издатели  «Перваго  собран1я  писемъ» 
датировсши  его  предположительно:  «вероятно  въ  половин-Ь  1юля». 
Кь  соичал'Ьн1ю.  (1ни  не  обратили  вннмаи1я  на  одно,  очень  точное 
показан1е  самоп»  1\ргеиева  въ  зтомъ  пнеьм'Ь.  н  это  показан1е  за- 
станляегь  иероиести  дату  написан1я  этого  письма  изъ  1К)ля  въ  августь 
м-Ьсяцъ  п  пр1урочпть  написан1е  письма  къ  той  иед-Ьл-Ь,  1соторая  при- 
ходится между  Прсображен1емъ  п  Успен1емъ. 

Тургеневъ  сообщаетъ  Колбасину:  «Вся  Спасская  дворня  преда- 
валась по  случаю  праздника  пьянству,  мрачному  и  остервен'Ьлому». 

Въ  сел'Ь  Спасскомъ  праздникъ  приходился,  конечно,  на  Спасовъ 
день,  т. -е.  на  день  Преображен1я.  которое  празднуется  6-го  августа. 

Обычно  праздники  въ  деревн-Ь  продолжаются  три  дня.  А  такъ 
какъ  о  праздник'Ь  Тургеневъ  говоригь  въ  прошедшемъ  времени,"  то 
следовательно  мож'но  полагать,  что  свое  ппсьмо  онъ  ипсалъ  Колба- 
спну  менсду  8  и  15  числами  августа  и  скор-Ье  въ  число,  ближайшее 
къ  8-му.  а  не  къ  15-му  августа,  такъ  какъ  посл-Ь  отсылки  письма 
къ  Колбаспну,  Т\т)геневъ  намеревался  еще  «дня  три  поездить 
по  окрестностямь» .  *съ  охотой»,  вместе  съ  графомъ  Николаемъ 
Нпколаевичемъ  Толстымъ,  о  чемъ  и  писалъ  Колбаспну  въ  этомъ  же 
письме:  «А  сегодня  вечеромъ  ждукъсеб-Ь  графа  Нпк.  Ник.  съ  охотой. 
Мы  дня  три  цам4рены  по-Ьздить  по  окрестностямъ». 


4  е  письмо. 


«Последнее  письмо  было  послано  мною  къ  Бамъ  въ  Ревель,  въ 
начал*  августа,  за  два  дня  до  моего  отъезда  за  границу».  Последнее 
3-е  ппсьлю  къ  графине  помечен(^  самимъ  Тургеневымъ  20-мъ  числомъ 
1юля.  Посылалъ  ли  Тургеневъ  еще  письмо  въ  августе,  пли  онъ  въ 
четвертомъ  письме  ведетъ  счетъ  по  новому  стилю,  да  и  то  по  памяти, 
или  1юльское  ппсьмо  онъ  черезъ  годъ  ошибочно  называетъ  августов- 
скимъ, — разобраться  трудно  въ  этихъ  неясностяхъ. 

«...У  меня  есть  дочь...»  Здесь  Тлфгеневъ  говорить  о  своей  дочери 
Пелагее.  Она  родилась  26  апреля  1842  года.  Матерью  ея  была  вольно- 
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наемная  б-блошвенка  въ  домЬ  матери  Тургенева,  Евдок1я  Ериолаевна 
Иванова,  или  Авдотья  Ермолавна,  какъ  называли  ее.  Маленькая 
Пелагея,  вскор'Ь  посл-Ь  рожден1я,  была  взята  у  матери,  оставшейся 
въ  Москв'Ь,  и  привезена  въ  Спасское.  Въ  Спасскомъ  ее  сдали  па  руки 
одной  изъ  кр'Ьпостныхъ  прачекъ.  Когда  въ  1850  году  Тургеневъ  вер- 
нулся изъ-за  границы  и  узналъ  о  жалкомъ  иоложен1И  дочери,  онъ- 
сообщилъ  вс^  подробности  П.  Вхардо.  В^ардо  предложила  взять 
д'Ьвочку  къ  себ'Ь  въ  домъ  для  воспитан1я  вм'Ьст'Ь  съ  ея  собственными 
детьми.  Въ  томъ  же  1850  году,  восьмил'Ьтняя  Пелагея  пере-Ьхала 
въ  Парижъ  и  поселилась  въ  комфортабельной  обстановк-Ь  француз- 
ской семьи.  Около  шести  л'Ьтъ  посл^  этого  Тургеневъ  не  вид4лъ 
дочери,  и  только  въ  1856  году,  когда  онъ  снова  пр1'Ьхалъ  за  границу, 
онъ  встр-Ьтилъ  ее  уже  четырнадцатилетней  барьппней,  которую  назы- 
ва,лн:  «М-Ие  РаиЬ'пе».  Изъ  Парижа,  16  ноября  1856  года,  Тургеневъ 
писалъ  графу  Л.  Н.  Толстому:  «Меня  удерживаетъ  зд-Ьсь  старинная, 
неразрывная  связь  съ  однимъ  семействомъ  и  моя  дочка,  которая, 
мн^  очень  нравится:  милая  и  умная  девушка».  (См.  «Н.  М.  Гутьяръ. 
Пванъ  Серг'Ьевичъ  Тургеневъ.    Юрьевъ,  1907.  117 — 129  стр.) 

Почти  то  же  самое  пишетъ  Тургеневъ  и  графине  Ламбертъ  въ 
настоящемъ  четвертомъ  ппсьм-Ь.  Въ  дальн'Ьйшихъ  ппсьмахъ  Турге- 
невъ не  перестаетъ  сообщать  графине  Ламбертъ  о  свое!!  дочери  и 
ея  судьб'Ь. 

Какъ  видно  изъ  писемъ  Тургенева  къ  Анненкову,  посредничество 
Анненкова  при  передаче  ппсемъ  графине  Ламбертъ  было  лишь  благо- 
виднымъ  предлогомъ  для  знакомства  Анненкова  съ  графиней,  котораго 
такъ  желалъ  Тургеневъ.  Объ  этомъ  сказано  въ  предислов1и. 

«Я  не  вел^лъ  доставить  Вамъ  экземпляръ  недавно  собранныхъ 
моихъ  пов-Ьстей».  Зд^сь  разумеется  ипдан1е  сочинен1й  И.  С.  Тзфгенсва, 
вышедшее  въ  С.-Петербу1)Г'Ь,  при  участии  П.  Б.  Анненкова,  въ  трехъ 
томахъ,  въ  1856  году,  въ  ноябр-Ь  м^сяц^,  и  озаглавленное:  «Повести 
и  разсказы  И.  С.  Тургенева».  Въ  зто  издап1е  не  вошли  «Записки  Охот- 
ника*, изданный  въ  1852  году,  такъ  какъ  къ  1856  году  это  издан1е 
еп;е  не  разошлось.  (См.  «Литературпыя  воепоминан1я»,  П.  В.  Аннен- 
кова, 497  стр.;  «Полное  собранхе  сочинении,  П.  С.  Тургенева.  Томъ  I.. 
Посмертное  изданхе.  СПБ.  1883».  III  стр.  Предислов1я;  «Н.  М.  Гутьяръ. 
Хронологическая  канва  для  б1ограф1П  И.  С.  Тургенева»,  32  стр.; 
«Первое  собран1е  ппсемъ  И.  С.  Тургенева»,  36—37  стр.) 
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«...Игшипштс  мн^Ь...  о  Вашемъ  сьиЛ».  У  графа  и  графшш  Лам- 
бертъ  былъ  сынъ,  графъ  Яковъ  Хоспфовичъ,  товарищъ  д-Ьтства  и 
участникъ  въ  играхъ  Великихъ  Князей — сыновей  Цссаревпча  Ал1 - 
ксандра  Николаевича.  Одипъ  несчастный  случай,  когда  графу  Якову 
причинено  было  гуггаперчевьгаъ  мячомъ  поврежденхе  на  лиц'Ь,  за- 
ставилъ  его  удалиться  изъ  рядовъ  свсрстпиковъ,  а  потомъ  онъ  и 
скончался.  Его  кончина  была  безысходнымъ  горемъ  для  родителей. 


5-е  письмо. 


Даты  пятаго  письма  подтверждаютъ  «Хронологаческую  канву 
для  б1ограф1и  И.  С.  Тургенева»  въ  пред-Ьлахъ  1юля  и  августа  м'Ьсяцевъ 
1857  года. 

25-го  1ЮЛЯ  новаго  стиля  Тургсневъ  изв-Ьщаеть  графиню  Ламбертъ, 
что  онъ  пргЬхалъ  въ  Зннцигъ  «три  недели  тому  пазадъ»,  или  въ  «на- 
чале 110ЛЯ»,  какъ  указано  въ  «Хронологпческо11  канв4». 

17-го  1юля  Тургеневъ  писалъ  парижскому  к1)пгопродаБцу  Веп1и, 
что  черезъ  6  или  7  дней  онъ  прсЬдетъ  изъ  Зинцига  черезъ  Парижъ 
на  морск1я  купанья.  Повпдимому,  это  случилось  гораздо  позже. 
По  крайне}'!  м'ЬрЪ  Тургеневъ  самъ  7-го  августа  писалъ  графин'Ь  Лам- 
бертъ изъ  Булони,  что  онъ  прйхалъ  въ  Булонь  «два  дня  тому  назадъ 
для  того,  чтобы  брать  морскхя  ванны».  Если  принять  во  вниман1е, 
что  21-го  августа  онъ  былъ  уже  въ  Париж-Ь,  то  придется  отвеста  на 
долю  пребыван1Я  въ  Булони  «для  морскпхъ  купан1й»  только  дв'Ь 
яед'Ьлн.   (См.  «Хронологическая  канва»,  33 — 34  стр.) 


бе  письмо. 

«Одинъ  мой  хорош1п  пр1ятель  отправлялся  въ  Римъ».  Это  былъ 
В.  П.  Боткинъ.  Еще  16-го  сентября  1857  года  изъ  Куртавнеля  Турге- 
невъ писа.ть  Е.   Я.   Колбаснну:  «вместо  того,  чтобы  возвратиться 
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въ  Росс1ю — Я  съ  Боткинымъ  •Ьду  въ  Римъ,  гд*  проживу  зиму  II  только 
на  весну  вернусь  на  родину».  23  сентября  (5-го  октября)  Тургеневъ 
писалъ  П.  В.  Анненкову:  «Я  сперва  изумился  предложен1ю  (В.  П.  Бот- 
кина), потомъ  ухватился  за  него  съ  жадностью,  а  теперь  н  я  во  сн-Ь 
каждую  ночь  вижу  себя  въ  Рим-Ь».  («Литературный  воспомпнанхя», 
494  стр.) 

«Мн'Ь  скоро  сорокъ  л-Ьтъ».  Родился  И.  С  Тургеневъ  28  октября 
1818  года.  («Хронологическая  канва»,  1  стр.) 

Тургеневъ  пишетъ  о  художниктЬ  Л.  А.  Иванов'Ь  и  его  картин'Ь: 
«Явлен1е  Христа  народу».  Картина  ота  хранится  въ  П.мператорскомъ 
Московскомъ  и  Румянцовскомъ  музсЬ.  За  три  дня  передъ  этимъ  пись- 
момъ,  Тургеневъ  изъ  Рима  же  писалъ  П.  В.  Анненкову:  «Познако- 
мился я  зд'Ьсь  съ  жпвопиецемъ  Пвановымъ  и  вид'Ь.лъ  его  картину. 
По  глубинтЬ  мысли,  по  сил-Ь  выражен1я,  по  правде  и  честной  стро- 
гости исполнен1я,  вещь  перво1гЛассная.  Не  даромъ  онъ  положилъ 
въ  нее  25  л'Ьтъ  своей  жизни.  Но  есть  и  недостатки.  Колоритъ  вообще 
сухъ  и  р'Ьзокъ,  н^тъ  единства,  н-Ьтъ  воздуха  на  первомъ  план'Ь  (пей- 
зажъ  въ  отдален1и  удивительный),  все  какъ-то  пестро  и  жодто». 
(«Литератур ныя  воспоминанхя»,  495  стр.) 

Посл-Ь  кончины  Иванова  въ  сл'Ьдующемъ  году  отъ  холеры  въ 
Петербурге,  Тзфгснсвъ  21  1юля  1858  года  писалъ  П.  В1ардо  о  немъ: 
«Б'Ьдный  челов'Ькъ!  Посл'Ь  двадцатипятил'Ьтней  работы,  поел!;  .инше- 
нш,  нищеты,  добровольнаго  затворничества, — въ  ту  минуту,  когда 
его  картина  была,  наконецъ,  выставлена,  и  прежде  ч-Ьмъ  онъ  усп^лъ 
получить  какую-нибудь  награду  и  уб'Ьдпться  въ  усп'Ьх'Ь  своего  про- 
изиедсн1я,  которому  посвятилъ  всю  свою  жизнь, — смерть,  смерть 
внезапная,  какъ  апоплекс11ческ1й  ударъ,  но  бол-Ье  улгасная,  такъ 
какъ  она  начинается  не  съ  головы,  похищаетъ  его!  Дрянная  газетная 
статья,  полная  оскорбленш,  разныя  оттяжки,  разсчитанное  прене- 
брежен1е, — вотъ  все,  что  дала  ему  родина  за  короткое  время  между 
его  возвращенхемъ  и  смертью.  Что  касается  его  картины,  то  она  безъ 
сомнен1"я  принадлежитъ  къ  той  эпох^  искусства,  въ  которую  мы 
вступили  уже  бол^е  в^Ька  тому  назадъ,  и  которая  есть — нужно  же 
въ  этомъ  сознаться — эпоха  упадка.  Это  уже  не  простая  п  чистая 
живопись,  это  философ1я.  поэз1я,  истор1я,  религия.  Въ  картине  есть 
плачевные  недостатки,  но  т-Ьмъ  не  мен^е,  это  великая  вещь,  серьезное 
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м  нозвышепноо  произведен  1о,  и  надо  желат1>,  чтобы  оно  цм'Ьло  вл1ян1е 
въ  Росс!!!,  хотя  бы  ТОЛЬКО  ДЛЯ  ТОГО,  чтобы  создать  реакц1Ю  противъ 
школы  Брюлова»  (представителя  академнческаго  искусства).  (См. 
■вПись.ма  И.  С.  Тургенева  къ  П.  В1ардо)>,  123  стр.) 

«А  что  д'Ьлается  у  насъ  въ  Росс1И?» — Въ  ра;!ъяснон1е  утого  вопроса 
Тургенева  мо;кно  указать  на  его  собственную  характеристику  поло- 
жения въ  Росс1и  именно  въ  это  самое  время,  осенью  и  зимой  1857 — 
1858  гг.  Приблизительно  черезъ  м4сяцъ  посл'Ь  этого  письма  къ  гра- 
фине Ламбергь,  Тургеневъ  26  декабря  1857  года  пиеалъ  А.  И.  Гер- 
цену: «въ  Росс1Ц  готовятся  весьма  серьезныя  вещи.  2  рескрипта  и 
3-й  о  томъ  же  Игнатьеву  произвели  въ  нашемъ  дворянств'Ь  тревогу 
неслыханную.  Подъ  наруасной  готовностью  скрывается  самое  тупое 
упорство,  и  страх!. ,  и  скаредная  скупость.  Но  уже  теперь  назадъ 
пойти  нельзя — 1е  у1и  ез!  Итё — 11 1аи1;  1е  Ьо1ге».  Упоминаемые  въ  этомъ 
пнсьм'Ь  рескрипты  были  рескриптами  20  и  24  ноября  и  8  декабря 
1857  года,  данными  Вилснскому  генералъ-губернатору  Назимову  и 
Петербургскому  Игнатьеву.  Этиш!  рескринта.ми  и  открывались 
работы   по    крестьянско11   реформе. 

«...пока  не  устрою  моихъ  отношен1й  къ  крестьянамъ...»  Въ  даль- 
н^зйшихъ  письмахъ  къ  графине  Ламбертъ  Тургеневъ  подробно  изла- 
гаетъ  своп  заботы  о  крестьянахъ  и  разсказываетъ  объ  отношен1яхъ 
крестьянъ  къ  нему.  А  предварительно  можно  привести  небольшой 
отрывокъ  изъ  письма  Тургенева  къ  П.  В^ардо,  который  объяснить, 
въ  чемъ  Тургеневъ  вид'Ьлъ  «устро11СтвО)>  свонхъ  отношенхй  къ  крестья- 
намъ.  30  1ЮЛЯ  1858  года,  и-зъ  Спасскаго,  Ту])геневъ  ппсалъ  В^ардо: 
«я  занимаюсь»  вм'Ьст'Ь  съ  дядей,  упорядочен1емъ  евоихъ  отношений 
къ  кростьянамъ:  начиная  съ  осени  они  всЬ  будутъ  переведены  на 
оброкъ,  т. -е.  я  устуи.т1ю  имъ  по.ловину  своей  земли  за  нзв'Ьстную  годовую 
плату,  а  для  возд'Ьлыван1я  своей  земли  стану  рабочихъ  нанимать. 
Это  будетъ  переходное  состоян1е,  въ  (пкидан'н  р'Ьшен1Я  комитетовъ; 
а  пока  еще  нельзя  сд-Ьдать  ничего  окончательнаго».  Тургеневъ  пола- 
галъ.  что  такое  устройство  крестьянъ  сд'Ьлаетъ  его  землевлад'Ьльцемъ, 
п  онъ  ПОСЛ'Ь  этого  перестанетъ  быть  пом'Ьщпкомъ  п  бариномъ. 

Необходимо  отм'Ьтить.  что  прилагательное  Русск1й  Тургеневъ 
всегда  пиеалъ  съ  прописной,  большой;  буквы;  глаголъ  «ц'Ьловать» 
онъ   неизм-Ьнио   ппсалъ  «цаловать».  • 
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7  е  письмо. 

«я  пользовался  расположен!емъ  двухъ,  трехъ  прекрасныхь  жен- 
скпхъ  душъ».  Тургеневъ  самъ  не  очень  точно  припомпнаетъ  число 
«прекрасныхь  женскпхъ  душъ»,  расноложен1емъ  которыхъ  онъ  поль- 
зовался. Кого  именно  онъ  разум-Ьотъ  въ  этомъ  чпсл'Ь  «двухь,  трехъ», 
не  очень  точно  указываетъ  п  профессоръ  И.  11.  Ивановъ:  «И.  С.  Турге- 
невъ. Жпзнь,  "ЛИЧНОСТЬ,  творчество»  (СПБ.  1896.  51 — 91  стр.). 

«...передъ  этон  по'ЬздкоГ!,  которая  такъ  была  для  меня  несчаст- 
лива». Въ  этпхъ  словахъ  Тургенева  слышится  отзвукъ  болезни  п  того 
меланхолнческаго  настроен1Я,  о  которомъ  подробно  разсказываеть 
П.  В.  Анненковъ.  Анненковъ  получплъ  отъ  Тургенева  нзъ  Рима  два 
письма  и,  по  его  словамъ,  «оба  письма  пзъ  11тал1и,  несмотря  на  живое 
(1писан1е  красотъ  Рима  и  сочувственное  отношенхе  къ  вековечному 
городу,  носили  еще  на  себ-Ь  мелапхолическхй  отт4нокъ,  въ  предчув- 
ГТВ1И  приближающейся  къ  автору  болезни;  но  никто  изъ  знавишхъ 
о  письме  не  обратплъ  на  это  никакого  внпман1Я.  Мы  уже  привыкли 
къ  жалобамъ  Тургенева  на  ожидающую  его  судьбу,  которая  никогда 
не  приходила.  Впоследств1и  это  разъяснилось  больше.  Уже  съ 
1857  года  Тургеневъ  ста.лъ  думать  о  смерти  и  развивалъ  эту  Д}'му 
въ  течен1е  26  л-Ьтъ,  до  1883  года,  когда  смерть  д-Ьнствителъно  пршпла, 
оставаясь  самъ  все  время,  съ  малыми  перерывами,  совершенно  бодрымъ 
п  здоровымъ.  Бсл^знь,  на  которую  онъ  преимущественно  жаловался — 
с1^Ьснен1е  въ  нижней  части  живота,  онъ  принималъ  за  каменную, 
которая  свела  въ  гробъ  и  отца  его.  Съ  течен1емъ  времени  она  мга овала 
окончательно,  не  оставивъ  посл^  себя  и  сл^Ьда.  Зат'Ь>гь — кроме  брон- 
хлтовъ  и  иростудныхъ  воспален1й  горла — наступила  эпоха  ужасовъ 
передъ  холерой,  когда  онъ  не  пропускалъ  почти  ни  одной  значительной 
аптеки  въ  Москве,  Петербурге,  Париже  и  Лондоне,  чтобы  не  потре- 
бовать у  нпхъ  желудочныхъ  капель  и  укрепляющпхъ  лепешекъ. 
Случалось,  что  при  разстройстве  пищеварен1я  онъ  ложился  въ  по- 
стель и  объявлялъ  себя  потеряпнымъ  человекомъ:  достаточно  было 
)1есколько  ободрптельныхъ  словъ  врача,  чтобъ  поднять  его  опять 
на  ноги.  По  действхю  неустанно  работавшаго  воображен1я,  ему  мере- 
щились псключительныя  бедств1я — онъ  считалъ  себя  то  укушеннымъ 
бешенной  собакой,  то  отравленнымъ,  и  самъ  смеялся  надъ  собой, 
когда  принадокъ  его  проходи.лъ.  оставляя  ему  въ  наследство  некото- 
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рую  жизненную  робость.  Много  разъ  мы  внд'Ьлп  его  нзпемогающимъ 
подъ  мучительными  припадками  подагры,  которой  онъ  былъ  подвер- 
женъ,  и  долго  думали,  что  это  единственная  серьезная  болезнь  его». 
(См.  «Литературный  воспоминан1я»,  497  стр.) 

Впрочемъ,  въ  Рим-Ь  бол-Ьань  посЬтила  Т\фгенева  н  даже  повто- 
рилась, хотя  онъ  и  над'Ьялся  пзб-Ь/кать  ея.  «Я  над'Ьюеь, — ппсалъ  онъ 
Анненкову  5  октября  (23  сентября)  1857  года, — что  болезнь  моя 
не  схватптъ  опять  меня  за  ппгеоротъ;  въ  такомъ  случае  я,  разумеется, 
буду  молчать,  но  я  надеюсь,  что  она  не  прпдетъ  снова».  (1Ь1(1.,  494  стр.) 

Однако  1  (13)  декабря  1857  года  Ту11генеЕъ  уже  ппсалъ  Анненкову: 
«Какъ  нее  мн^Ь  не  пенять  на  судьбу,  наградившую  меня  такпмъ  мерз- 
кпмъ  недугомъ,  что  по  милости  его  я  превращаюсь  въ  В^Ьчнаго  Жида. 
Вы  пзъ  одного  слова  поймете  мое  горе:  посл^Ь  двухм-Ьсячиой  борьбы 
я  съ  сокртенньгаъ  сердцемъ  принужденъ  оставить  милый  Рпмъ 
и  ^хать  чортъ  знаетъ  куда — въ  поганую  В^ну  советоваться  съ  Зиг- 
мундомъ.  Зд^пштй  клпматъ  развилъ  мою  певралг1ю  до  невероятности, 
и  докторъ  меня  самъ  отсюда  прогоняетъ. — Ну,  скажите,  не  горько 
это?  Не  гадкд?  Я  всячески  оттягиваю  и  откладываю  день  отъезда, 
но  больше  месяца  отъ  нынешняго  числа  я  не  проживу  зд4сь.  В^дь 
надобно  же,  чтобы  ко  мне  привязалась  такая  небывалая  бо.лезнь». 
(Ша.,   499   стр.) 

«Ася»  была  напечатана  въ  I  книге  «Современника»  за  1858  годъ. 

«Я  теперь  занятъ  другою,  большою  повестью».  Тургсневъ  соби- 
рался,— меньше,  чемъ  черезъ  годъ, — прочесть  ее  графине  съ  темь, 
чтобы  выслушать  отъ  вея  «очень  много  делънаго  и  полезнаго».  Че- 
резъ годъ,  вернувшись  въ  Петербургъ  и  захворавъ  въ  немъ,  Тур- 
геневъ  уже  потерялъ  надежду  прочесть  новую  повесть  свою  графине 
и  еще  до  печати  выслушать  ея  судъ  и  ея  мненхе.  По  крайней  мере, 
онъ  еще  надеялся  въ  корректуре  прочесть  повесть  графине,  п  все- 
таки  произвести,  по  указан1ю  графипи,  перемены  въ  ней,  въ  случае 
надобности.  Эта  новая  «повесть»  Тургенева  было  «Дворянское  гнездо», 
романъ,  напечатанный  въ  I  книге  «Современника»  за  1859  годъ  п 
въ  этомъ  же  году  Бьш1едш1й  отдельнымъ  пздан1емъ. 
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8  е  письмо. 

Восьмое  письмо  по  датировано  Тургеновымъ.  и  его  моилю  при- 
близительно ввестп  въ  хронолопю. 

Въ  пнсьм'Ь  Тургсневъ  говорить  о  свосмъ  ирх-бзд-Ь  въ  Петербургъ 
и  о  томъ,  что  онъ  забол-^ль  по  пр1'Ьзд'Ь.  Когда  же  онъ  прх-Ьхалъ  въ 
Петербургъ? 

Въ  1858  году  Тургеневъ  два  раза  былъ  въ  Петербурге. 
Въ  первый  разъ  онъ  пр)'Ьхалъ  въ  начал'Ь  1юня,  но  пробылъ  зд-Ьсь 
очень  недолго  п  въ  середин'Ь  этого  месяца  былъ  уже  въ  Спасскомъ. 
Во  второй  разъ  Тургеневъ  прх^халъ  въ  Петербургъ  въ  1858  году 
осенью.  П.  В.  Апненковъ  говорптъ.  что  опъ  самъ  вернулся  въ  Петер- 
бургъ изъ-за  границы  въ  август'Ь  м'Ьсяц'Ь:  «Ту]згеиевъ  явился  туда  же 
почти  всл^дъ  за  мной».  По  показанию  «Хронологической  канвы», 
Тургеневъ  9-го  ноября  прибыль  въ  Петербургъ,  гд-Ь  и  прожилъ  и'Ь- 
.лую  зпму. 

Изъ  этпхъ  двухъ,  не  совсЬмъ  согласныхъ  показанпг,  съ  несо- 
мненностью можно  допустить  только  то,  что  осенью  1&58  года  Тур- 
геневъ вторично  въ  этомъ  году  пр1'Ьхалъ  въ  Петербургъ. 

Къ  осени  1858  года,  ко  времени  вторпчнаго  ир1'Ьзда  Тургенева 
въ  Петербургъ,  и  относятся  оба  его  не  датированный  письма,  восьмое 
и  девятое.  А  что  эти  письма,  несомненно  сл'Ьдовавш1я  одно  за  дру- 
гимъ  и  нзлагавш1я  подробности  болезни  Тургенева,  относятся  ко 
времени  вторпчнаго,  а  не  перваго  пр1'Ьзда  Тургепс'ва  въ  Петербургъ,- — 
это  ясно  изъ  содержан1я  письма  9-го.  Тургеневъ  въ  этомъ  письлЛ 
высказьгеаетъ  сожален1е,  что  не  могъ  прочесть  свою  новую  повесть 
до  печати,  до  набора  ея  въ  типограф1И,  и  надеется  привезти  ее  гра- 
фине въ  корректурныхъ  листахъ.  Это  обстоятельство — наборъ  повести 
Тургенева  возможенъ  и  въ  действительности  былъ  только  въ  конце 
1858  года,  такъ  какъ  во  время  перваго  проезда  Ту10генрва  въ  Петер- 
бургъ новая  повесть  его  еще  не  была  закончена,  и  выехавши  изъ 
Петербурга  и  поселившись  въ  Спасскомъ,  Тургеневъ  еще  продол- 
жалъ  работать  надъ  нею.  30  1юля  1858  года  опъ  писалъ  В1ардо  изъ 
Спасскаго:  «Вотъ  что  делалъ  въ  продолжен1е  прошедшихъ  девяти 
дней:  я  много  работалъ  надъ  ромапомъ.  которы1г  началъ.  и  надеюсь 
кончить  его  къ  началу  зимы». 

Хотя  въ  примечан1п  къ  письму  Тургенева  къ  В1ардо  отъ  30  110ля 
1858  года  этотъ  романъ  и  названъ  «Накануне»,  но  это  ошибка  редак- 


—    207    — 

тора  птого  11;!да1ия  писемъ.  Нъ  д1;йсгп1птлы!1)стн,  ото  былъ  романъ 
«Дворянское  гн-Ьздо»,  а  «Накануп-Ь»  въ  ото  ирсмя  Турганевъ  ещи  и 
пъ  МЫСЛЯХ'!.  ИР  им-Ьлъ,  такъ  какъ  сталъ  обдумывать  сюжстъ  этого 
романа  не  раньше  марта  18Г)9  года,  какъ  (шъ  инсаль  ооъ  этомъ  В1ардо 
въ  письме;  отъ  ;51  марта  1859  года. 

(См.  «Хронологическая  канва»,  36 — В7  стр.;  «Литературный 
воспоминан1Я»,  П.  В.  Анненковъ,  .506  стр.;  «Письма  И.  С.  Тургенева 
къ  В1ардо»,  12."— 124  стр.) 

Адресъ  Тургенева  въ  Петербурге  (Б.  Конюшенная,  д.  Вебера) 
Анненковъ  обозначаетъ  точно  такъ  жр(см.«Лптературныя  воспомина- 
11  !я»,  506  стр.). 


9  е  письмо. 

Время  иапнсан1я  девятаго  ппсьма  выясняется  изъ  сопоставлегпя 
содержан1я  этого  ппсьма  съ  содержан1емъ  восьмого,  и,  на  основан!» 
соображен1п,  приведенныхъ  въ  прим^чан!!!  къ  восьмому  письму, 
должно  быть  отнесено  ко  временп  вторичнаго  пр1'Ь.зда  Тургенева  г.ъ 
Петербургъ  въ  1858  году. 

«Анненковъ...    прочелъ    мою    повесть». 

Тургеневъ  говоритъ  о  чтен1и  его  новаго  романа  «Дворянское 
гн'Ьздо»,  которое  онъ  устрои.лъ  у  себя  для  своихъ  «литературныхъ 
собратьевъ».  Объ  .этомъ  вечер'Ь  и  чтен1п  у  Тургенева  П.  В.  Аннен- 
ковъ разеказываетъ:  «Въ  одинъ  зпмн1й  вечеръ  1858  года  Тургеневъ 
прпгласплъ  Некрасова,  Дружинина  и  н'Ьсколькпхъ  лптератор(1въ 
въ  свою  квартиру  съ  намеренхемъ  познакомить  ихъ  съ  новымъ  своимъ 
произведен1емъ.  Самъ  онъ  читать  не  могъ,  нажпвъ  себ'Ь  сильн'Ь11ш1й 
бронхитъ  и  получпвъ  предт1сан1е  отъ  врача  своего,  доктора  Шипу- 
линскаго,  не  только  не  читать  ничего  для  публики,  но  даже  и  не 
разговаривать  съ  прхятелями...  Чтен1е  романа  поручено  было  мн^Ь: 
оно  заняло  два  вечера.  Удовлетворенный  всЬмп  отзывами  о  прои:;- 
веден1И  и  еще  бол4е  кой-какими  критическими  зам'Ьчан1Ямн ,  который 
тоже  всЬ  носили  сочувственный  и  хвалебный  отт-Ьнокъ,  Тургеневъ 
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пе  могъ  ие  внд'Ьть,  что  репутац1Я  его,  какъ  общественнаго  Ш1сатсля, 
психолога  п  живописца  правовъ.  устанавливается  окончательно 
этимъ  романомъ». 

На  этомъ  чтен1и  приеутствовалъ  и  А.  В.  Ннкптенко,  заппсавш1Й 
въ  своемъ  «Дневнике»  следующее:  «28  (декабря).  Суббота.  Былъ  у 
П.  С.  Тургенева.  Онъ  нашюалъ  новый  романъ  совершенно  въ  худо- 
жественномъ  паправлен1п.  Вотъ  это  хорошо!  Пора  перестать  делать 
лзъ  .иптературы  только  д'Ьловыя  заппскп  о  казусныхъ  пропсшеств1яхъ 
и  считать  ее  исключительно  псправптельпымъ  бпчемъ». 

Такимъ  образомъ,  благодаря  записи  А.  В.  Никитенко,  точно 
устанавливается  время  чтения,  именно:  28-го  и  29-го  числа  декабря 
месяца  1858  года,  въ  субботу  и  воскресенье. 

Благодаря  этой  же  записи  Никитенко  точно  определяется  и 
число  напнсан1я  письма  къ  графине. 

Тургеневъ  самъ  определилъ  день  наиисан1я:  «Понедельнинъ 
всчеромъ»,  п  въ  посл'Ьднпхъ  словахъ  письма  об^щаеть  ^'впд'Ьть  гра- 
финю еще  до  Новаго  Года.  А  такъ  какъ  между  днемъ  чтен1я  романа  и 
днемъ  Новаго  Года  въ  декабр-Ь  1858  года  приходился  только  одинъ 
понед'Ьльникъ,  который  былъ  30-го  декабря,  то  именно  на  это  число 
и  надо  отнести  день  написаи1я  девятаго  письма. 

(См.  «Литерату1гаыя  восиоминан1я»,  506 — 507  стр.;  «Записки  и 
Дпевппкъ»  А.  В.  Никитенко,  томъ  второй,  СПБ.,  1893,  121  стр.; 
«Хронологическая  канва»,  37  стр.:  необходимо  исправить  грубЬйшую 
опечатку  на  этой  страниц-Ь  подъ  28-мъ  декабря,  такъ  1;акъ  «Записки  и 
Дневннкъ»  процптованы  такъ:  «I,  541».  Эта  ссылка  безусловно  оши- 
бочна.) 

«Я  даже  шептать  не  могу».  Это  показан1е  Тургенева  надо  пони- 
мать въ  буквальномъ  смысл-Ь.  Анненковъ  разсказываетъ  объ  этомъ 
именно  пер10Д'Ь  болезни  Т5фгенева:  «Присужденный  къ  безусловномз' 
молчан1ю,  Тургеневъ  завелъ  аспидную  доску  и  вступалъ,  посред- 
ствомъ  нея,  въ  бесЬду  съ  нами,  иногда  даже  очень  продолжительную, 
что  съ  н'Ькоторымъ  навыкомъ  происходило  довольно  ловко  и  быстро». 
(«Литератур ныя  воспоминания»,  507  стр.) 
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10  е  письмо. 

Тургеыевъ  27  марта  1859  года  самъ  пишетъ,  что  прх'Ьхалъ  въ 
Спасское  «вчера»,  т. -е.  26-го  марта.  И  это  показан1е  Тургенева  ис- 
правляетъ  хронолог1ю  «Канвы»  Н.  М.  Гутьяра,  гд'Ь  подъ  26-мъ  марта 
Тургеневъ  значится  еще  гостящимъ  въ  Москв'Ь,  а  прх'Ьздъ  его  въ 
Спасское  обозначенъ  подъ  28-мъ  чпсломъ  марта.  (См.  «Хронологиче- 
ская канва»,  38 — 39  стр.) 

«Я  теперь  занять  составлен1емъ  плана  и  т.  д.  для  новой  повести». 
Зд'Ьсь  Тургеневъ  разум-Ьетъ  подготовительныя  работы  свои  для  но- 
ваго  романа  «Накануне»,  о  чемъ  онъ  сообщалъ  и  П.  Вхардо  въ  письме 
отъ  31-го  марта:  «Ле  те  1;гоиуе,  а  ГЬеиге  ^и'^(;  ез*,  йапз  1с8  (1ои1еиг8 
йе  Геп1аи1;етеп1;.  ^'а^  ип  зи^е!  Ле  готап  йапз  та  1;ё1е  ^ие  ]е  Соитие  е1; 
ге1;оигпе  запз  сеззе;  тааз  зизди'  а  ргёзеп*  Геп!ап1;  з'оЬз^ше  а  зе  ргё- 
8еп1;ег  раг  кз...»  (См.  «1уап  Тоиг§иепеН.  Ьеигез  а  Марате  У1агс1о1;. 
Рапе.  1907.  187  стр.) 

<Я  очень  радъ,  что  я  не  поддался  желанию  пользоваться  усп'Ь- 
хомъ  моего  романа».  Тургеневъ  разум-Ьеть  усп'Ьхъ  романа  «Дворян- 
ское гнездо».  Объ  этомъ  усп'Ьх'Ь  вспомпнаетъ  П.  В.  Анненковъ:  «Но 
что  произошло,  когда  въ  «Современник'Ь»  1859  года  явился  романъ 
«Дворянское  гн'Ьздо»?  Многхе  предсказывали  автору  его  овац1ю  со 
стороны  публики,  но  никто  не  предвид'Ьлъ,  до  чего  она  разовьется». 
(См.  «Литературный  воспоминан1я»,  507  стр.) 


Не  письмо. 

Въ  «Хронологической  канв^»  неопределенно  указывается  на 
пр^^здъ  Тургенева  въ  Петербзфгъ:  «Апреля  конецъ.  Ирх^здь  Тур- 
генева изъ  деревни  въ  Петербургь».  На  основан1и  одиннадцатаго 
письма  надо  такъ  расположить  хронологию  событ1й  въ  конц*  апреля: 

21-го  апреля.  Тургеневъ  въ  Москве. 

24-го  апреля.  Прхездъ   Тургенева   въ   Петербургь. 

(См.  «Хронологическая  канва»,  39  стр.) 
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12-е  письмо. 

Персводъ:  Дорогая  Графиня,  моя  душа  сирены,  какъ  Вамъ 
угодно  назвать  ее,  явится  въ  сопровожден1и  своего  стараго  т'Ьла  къ 
княжн'Ь  Баграт1онъ,  и  мы  почитаемъ  Пушкина,  который  д'Ьйстви- 
тельно  безсмертенъ. 

Сердечно  Вашъ 

И.  Т. 


13-е  письмо. 

Перевод  ъ:  Тысячу  благодарностей,  дорогая  Графиня,  за 
вс§  св4д4н1я,  которыя  Вы  мн'Ь  даете,  и  которыми  я  воспользуюсь 
непрем'Ьнно.  Но  какъ  Вы  можете  думать,  что  я,  не  повидавши  Васъ, 
у^ду  отсюда?  Я  ничего  не  сд^лалъ  такого,  чтобы  заслужить  подоб- 
ную несправедливость.  Я  приду  къ  Вамъ  завтра  вечеромъ,  если  Ви 
будете  дома. 

Пока  съ  нежностью  ц^лую  Ваши  руки  и  до  свидан1я. 

Ив.  Тургенев*. 


14-е  письмо. 

Точная  дата  четырнадцатаго  письма,  поставленная  самимъ  Тур- 
геневьшъ,  н  первыя  строки  самого  письма  очень  определенно  уста- 
навливаютъ  последовательность  событхй  30  апреля  1859  года  въ 
б10граф1и  Тургенева.  Въ  6-мъ  часу  вечера  этого  дня  Тургеневъ  уже 
сид^лъ  на  станц1и  Кресты,  возл^Ь  Пскова,  и  писалъ  письмо  къ  гра- 
фине Ламбертъ.  Прпнявъ  во  вниман1е  разстоян1е  отъ  Петербурга 
до  станц1н  Кресты  (до  Пскова  270  верстъ),  необходимо  признать, 
что   Тургеневъ   вы-Ьхалъ   нзъ   Петербурга   утромъ   въ   этотъ   день. 
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30-ГО  апр'Ьля,  и  можетъ  быть  даже  рапнимъ  утромъ,  какъ  было 
въ  обыча'Ь  того  нремени  начинать  далекая  путешеств1я. 

Все  это  приходится  установить,  въ  виду  совершенно  нев-Ьрнаго 
изложен1я  событ1й  итого  дня  въ  «Хронологической  канв'Ь».  Н.  М.  Г}'- 
тьяръ,  подъ  30-мъ  числомъ  апреля,  записалъ:  «Прощальный  об-Ьдъ 
у  Дюссо  Тургеневу,  отправляющемуся  за  границу»,  и  дальше  по- 
«тавилъ  тоже  совершенно  нев'Ьрную  ссылку:  «Зап.  п  дневн.  Ники- 
тенко.  I.  564». 

Во  впюромъ  том'Ь  книги  А.  В.  Никитенко:  «Записки  и  Дневннкъ», 
СПБ.,  1893,  на  стр.  152,  буквально,  подъ  30-мъ  апреля,  записано: 
«Четверх'ь.  Об'Ьдалъ  у  Дюссо  вм'Ьст'Ь  съ  Гончаровымъ,  Некрасовыиъ, 
Панаевымъ,  Ребиндеромъ  и  н'Ькоторыми  другими.  Провожали  Тур- 
генева за  границу».  Буквальны11  смыслъ  записаннаго  Никитенкомъ 
не  давалъ  основанхя  Гутьяру  полагать,  что  об'Ьдъ  давался  Турге- 
неву, «отправляющем}'ся»  за  границу.  Среди  участниковъ  об'Ьда 
Никитенко  не  назвалъ  Тургенева.  О  Тургенев'Ь  онъ  точно  сказалъ, 
что  его  въ  этотъ  день  «провожали»,  но  въ  которомъ  часу  и  до  какого 
м'Ьста:  до  ресторана  ли  Дюссо,  или  до  заставы,  и  утромъ  ли,  или 
въ  обыденный  часъ, — объ  этомъ  Никитенко  точно  не  записалъ  въ 
своемъ  «Дневник'Ь»,  предоставивъ  читателю  «Дневника»  считать 
утреннее  проводы  Тургенева  только  поводомъ  для  об'Ьда,  въ  тотъ  же 
день,  оставшихся  въ  Петербург-Ь  друзей  Тургенева.  Никитенко  по 
далъ  повода  полагать,  что  самыя  проводы  состояли  въ  об'Ьд'Ь  и  и"- 
черпывались  рестораннымъ  об'Ьдомъ.  Въ  д'Ьйствительности,  проводы 
происходили  совсЬмъ  отд-Ьльно  и  независимо  отъ  об'Ьда,  за  которымъ 
самого  провожаемаго  даже  и  не  было  совсЬмъ. 

(См.  «Хронологическая  канва»,  39  стр.;  «М'Ьсяцесловъ  на  1858  г.», 
СПБ.,  113  стр.) 

Г-'жа  Марковпчъ,  о  которой  пишетъ  Тургеневъ,  была — Ыар1я 
Александровна  Марковпчъ,  Марко-Вовчокъ.  Въ  письм'Ь  къ  Аннен- 
кову отъ  3  1ЮНЯ  1860  года,  Тургеневъ  писалъ  о  пей  изъ  Парижа: 
«Зд^сь  также  и  Марко-Вовчокъ.  Это  прекрасное,  умное,  честное  и 
поэтическое  существо,  но  зараженное  страстью  къ  самоистреблен1ю : 
просто  такъ  себя  обрабатываешь,  что  клочья  летятъ!..»  П.  В.  Аннен- 
ковъ,  по  поводу  этой  части  ппсьма  Тургенева,  говоритъ:  «Въ  этомъ 
ПИСЬМ'Ь  останавлпваютъ  вниман1е  оживленныя  похвалы  г-ж'Ь  Мар- 
ковпчъ (Марко-Вовчку).  Онъ  былъ  съ  нею  въ  то  время  въ  са1кыхъ 
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пр1ятельскихъ  отношен1яхъ,  и  сд-Ьдаль  путешествхе  съ  иею  и  моло- 
дымъ  ея  сыномъ  въ  Берлинъ,  въ  почтовой  брпчк'Ь,  гд'Ь  онп  сид'Ьли 
птроемъ.  ЗКел^:1!!1ч'1  дороги  до  Берлина  тогда  еще  не  существовало. 
Тургеневъ  съ  }-.и()рительнымъ  юморомъ  разсказывалъ  потомъ,  какъ 
р'Ьзвый  мальчикъ  сцд'Ьлъ  у  него  всю  дорогу  на  рукахъ,  на  ногахъ  н 
спалъ  на  ше4.  Въ  Париже  онъ  пом'Ьстилъ  мальчика  въ  панс10нъ  и 
неустанно  покровительствовалъ  его  матери.  Марко-Вовчокъ  принад- 
лежала къ  кругу  малороссовъ,  съ  поэтомъ  Шевченкой  во  глав'Ь. 
Она  была  тогда  въ  апогетЬ  своей  славы  за  свои  грац10зныя  и  трогатель- 
пыя  пов'Ьстп  изъ  кр'Ьпостного  быта — «Украинск1е  народные  разсказы», 
ньппедшхе  къ  тому  же  времени  (1860  г.)  въ  перевод'Ь  Тургенева  на 
русск1й  языкъ.  Съ  т^хъ  поръ  завязались  у  нихъ  т'Ь  задушевный 
отношен1я,  свпд'Ьтельствомъ  которыхъ  служитъ  его  переписка,  и 
которыя  длились  до  той  Ш1нуты,  когда  Тургеневъ  открылъ  въ  Марк'Ь- 
Вовчк^  наивную  способность  поглощать  благод'Ьян1я,  какъ  п-Ьпто 
ей  должное,  и  требовать  новыхъ.не  обращая  вш1ман1я  на  свои  права 
па  нихъ...  Тургеневъ  мало-по-малу  отвьжъ  отъ  нея,  а  подъ  конецъ 
жизни  и  вовсе  не  вспомпналъ  о  ней».  («Литературный  воспоминания», 
522-^24  стр.) 


15-е  письмо. 

Тургеневъ  ппшетъ  12  1юпя  1859  года,  что  онъ  «пятый  день»  уже- 
въ  Виши.  Такимъ  образомъ,  прйздъ  его  въ  Виши  падаетъ  на  7-е  число 
1ЮНЯ.  Это  подтверждается  и  данными  «Хронологической  капвы», 
гдтЬ  прйздъ  въ  Вппш  обозначенъ  именно  подъ  7-мъ  чпеломъ  1юпя. 
(«Хронологическая  канва»,  39  стр.) 

Морскими  купаньями  графиня  пользовалась  на  этотъ  разъ  въ 
Гапсал'Ь,  какъ  видно  изъ  дальн'Ьйшаго  содержанхя  письма,  т. -е.  на 
томъ  же  БалтШскомъ  побережье,  гд4  она  бывала  и  раньше  (см.  Прп- 
мЬчан1е  къ  1-му  письму). 

Тургеневъ  ппшетъ,  что  онъ  персжпваетъ  то  настроение,  которое 
находить  на  него  передъ  работой. 
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Какъ  известно  нзъ  письма  Тургенева  къ  В1ардо  отъ  31-го  марта 
1Т0Г0  года,  Тургснепт.  еще  въ  март!;  обдумывалъ  сюжетъ  новаго 
романа. 

Изъ  пометы  на  черновой  рукописи  повести  «Наканун'Ь»  видно, 
что  Тургеневъ  началъ  ее  именно  въ  шп'Ь  мЪсяц^,  очень  близко  ко  дню 
письма  къ  графин-Ь  Ламбертъ,  именно  16-го  1юня. 

(См.  «Хронологическая  канва»,  39  стр.;  «Литературпыя  вос- 
помингипя»,  507   стр.). 

Дочь  Тургенева  воспитывалась  въ  семь'Ь  Вхардо,  которую  Тур- 
геневъ называетъ   «почтеннымъ   семействомъ»,   «хоропшмъ  домомъ». 

Графъ  Карлъ  Ламбертъ  былъ  родной  братъ  мужа  графини,  де- 
верь ея;  впосл'Ьдств1и  опъ  былъ  нам'Ьстникомъ  въ  Варшав-Ь. 


16-е  письмо. 

«Я  недавно  возвратился  изъ  Виши»,  пишетъ  Тургеневъ  изъ 
Кх-ртавнеля. 

8-го  1ЮЛЯ  1859  года  Тургеневъ  писалъ  Е.  Я.  Колбасину: 

«Благополучно   въ  деревню  третьяго   дня   я  прх'Ьхалъ 

(Имя    ей:    Куртавнель)». 

Такимъ  образомъ,  Тургеневъ  прх'Ьхалъ  въ  Куртавнель  б-го  1юля, 
и  вскор'Ь  посл'Ь  этого  числа  онъ  написалъ  письмо  графине  Ламбертъ. 

«Я   теперь   занять   большою   повестью». 

16-го  1ЮНЯ  Тургеневъ  началъ  пов1>сть  «Накануне».  1-го  августа 
онъ  писалъ  П.  В.  Анненкову:  «...Работа  подвигается.  Над'Ьюсь  къ 
половин'Ь  ноября  привезти  въ  Москву  изъ  деревни  романъ,  который 
объемомъ  будетъ  больше  «Дворян,  гнезда».  Каковъ  онъ  будетъ  въ 
исполненхн — это  в'Ьдаютъ  одни  боги.  Я  долженъ  Вамъ  сказать,  что 
я  такъ  постоянно  занятъ  свопмъ  произведенхемъ — даже  тогда,  когда 
личего  не  д'Ьлаю — что  мн'Ь  почти  нечего  сообщать  нрхятелю, — -я  ни- 
чего не  знаю  и  не  в'Ьдаю».  («Хронологическая  канва»,  39  стр.;  «Лите- 
ратурный воспоминан1я» ,  511  стр.) 
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17-е  письмо. 

Княгиня  Орлова — супруга  нашего  посланника  въ  Париже. 
Новый  романъ— «Наканун'Ь». 


18-е  письмо. 

Тургеневъ  собирался  прх'Ьхать  въ  Спасское  къ  середине  сентября 
и  писалъ  Анненкову:  «Я  къ  14  (26)  числу  сентября,  т. -е.  къ  Ники- 
тину дню,  т. -е.  къ  храмовому  празднику  въ  моей  деревн4,  т. -е.  къ 
прилету  вальдпшеповъ,  буду,  если  останусь  въ  живыхъ,  въ  Спасскомъ». 
(«Литературный  восполшнан1я»,  511  стр.) 

«Засяду  за  работу» — за  повесть  «Накануне». 


19-е  письмо. 

Герштенцвейгъ  Александръ  Даниловичъ,  въ  это  время  дежурный 
генералъ  Главнаго  Штаба,  а  впосл'Ьдств1и  Варшавск1й  военный 
генералъ-губернаторъ . 


20-е  письмо. 


<Я  только  со  вчерашняго  дня  присЬлъ  за  работу,  за  окончанхе 
моего  романа». 

Въ  начале  октября  1859  года  уже  недалеко  было  окончанхе 
новой  повести  Тургенева  «Накануне».  Окончан1е  ея  онъ  самъ  по- 
м'Ьтилъ  на  черновой  тетради  подъ  25-мъ  числомъ  октября.  (См.  «Хро- 
нологическая канва»,  40  стр.;  «Литературный  воспоминан1я»,  507  стр.) 
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21-е  письмо. 


Какъ  видно  изъ  содержан1я  письма,  въ  ото  время  Тзфгеневъ 
«весьма  прилежно»  работалъ  надъ  создан1емъ,  а  можетъ-быть — 
окончательной   отд-Ьлкой   новой   своей   пов'Ьсти   «Наканун'Ь». 


22-е  письмо. 

Тургеневъ  опять  пишетъ  о  томъ,  что  онъ  «усердно»  работаетъ 
въ  Спасскомъ.  Надо  заметить,  что.  кром'Ь  пов'1сти  «Накануне», 
онъ  въ  это  время  занятъ  былъ  п  другими  литературными  работами. 
Такъ,  5  октября  1859  года  онъ  писалъ  изъ  Спасскаго  Н.  А.  Оонов- 
скому: «Времени  тенерь  у  меня  мало:  я  занятъ  окончан1емъ  моей 
новости  въ  «Русск1й  В'Ьстникъ».  Над'Ьюсь  привезти  ее  въ  конц'Ь 
ноября,  не  позже.  Объ  ту  же  пору  я  привезу  Вамъ  давно  обещанную 
мною  статью,  а  можетъ,  быть  даже  раньше  ее  вышлю». 

(«Первое  собран1е  ппсемъ»,  68  стр.) 


23-е  письмо. 

«Моя  пов-Ьсть  кончена».  Въ  прим'Ьчан1и  къ  20-му  письму  уже 
отмечено,  что  Тургеневъ  окончилъ  свою  новую  повесть  «Наканун-Ь» 
25  октября  1859  года.  Есть,  впрочемъ,  пзв'Ьст^е,  которое  заставляетъ 
различать  два  срока  въ  окончанхи  повести — предварительный  и 
окончательный,  посл-Ь  совершенной  обработки.  23-го  октября  1859  года 
Тургеневъ  писалъ  П.  В.  Анненкову  изъ  Спасскаго:  «Конченная  по- 
весть (назван1е  ей  по  секрету:  «Накануне»)  будетъ  пом-Ьщена  въ 
«Русскомъ  В'Ьстник'Ь».  (См.  «Литературныя  воспоминания»,  515  стр.) 
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24-е  письмо. 


Изъ  сл'Ьдующаго,  25-го,  письма  будетъ  видно,  что  намерен  1е 
Тл-ргенрра  вы'Ьхать  изъ  Спасскаго  14-го  ноября  не  исполнилось. 


25-е  письмо 

Цпвторная  бол-Ьзнь  Тургенева  отсрочила  его  отътЬздъ  пзъ  Спас- 
скаго, но  не  надолго.  Надобно  сказать,  что  Тургеневъ  еще  при  пер- 
вомъ  прпступ'Ь  ея  предвпд'Ьлъ  необходимость  задержаться  въ  Спас- 
ркомъ  до  двадцатыхъ  чпселъ  ноября.  23-го  октября  онъ  писалъ 
П.  В.  Анненкову:  «у  меня  та  же  самая  бо-л-Ьзнь,  какъ  въ  прошломъ 
году:  я  н-Ьмъ,  какъ  рыба,  и  кашляю,  какъ  овца.  Въ  прош-ломъ  году 
эта  штука  продолжалась  6  недель,  а  зд'Ьсь  н  докторовъ  н'Ьтъ...  Я  не 
теряю  надежды  хоть  къ  20-му  ноября  быть  въ  Петербурге». 


26-е  письмо. 

День  наш1сан1я  двадцать  шестого  ппсьма  точно  не  отм4ченъ 
Ттргеневымъ.  Пзъ  первыхъ  словъ  ппсьма  видно,  что  оно  написано 
на  второй  день  по  пр1'Ьзд'Ь  Тургенева  въ  Петербургъ.  Но  когда, 
въ  какой  день  или  какого  числа  и  месяца  Тургеневъ  пр1'Ьхалъ  въ 
Потербургт.?  Объ  этомъ  точныхъ  сведен!!"!  Н'Ьтъ  п  въ  «Хронологи- 
ческой канв^Ь».  На  основании  ея  св^д^нхй  можно  установить  лишь 
п})рд'Ьльныя  числа,  въ  одно  пзъ  которыхъ  онъ  пр14халъ  въ  Петер- 
бургъ. 23-го  ноября  Тургеневъ  былъ  еще  въ  Москве;,  а  28-го  ноября 
онъ  уже  изъ  Петербурга  писалъ  письмо  Фету.  Такимъ  образомъ, 
день  пр1'Ьзда  его  въ  Петербургъ  приходился  на  одно  изъ  чиселъ  между 
23-мъ  и  28-мъ  числами  ноября.  На  одно  пзъ  этихъ  же  чиселъ  при- 
ходилось и  написанхе  двадцать  шестого  письма. 

Но  вотъ  вопросъ:  къ  какому  году  относится  это  письмо?  Несо- 
мн'^^ино,  къ  18.59-му.  Въ  доказательство  можно  указать  на  содержа- 


Н1Р  стЬдугощаго  письма,  которое  въ  описан!!!  бол-Ь^пи  Тургенепа 
я!?ляртся  продолжен^емъ  предыдущаго,  н  1!сл'Ьдств1е  этого  хроно- 
логическая посл'Ьдовательпоеть  этихъ  двухт.  ппсемь  одного  за  дру- 
гимъ  не  М071^ртъ  вызывать  сомп^5Н^я.  Л  въ  письм-Ь  двад!1ать  седыиомъ 
Т>фгеневъ  об'Ь!цаетъ  привезти  граф!П!'Ь  свою  повесть  «Накануне». 
Конечно,  такое  об'Ьщан1е  Тургеневъ  могъ  дать  только  осенью  1859  года. 
Сомн'Ь!!1Р  въ  томъ,  0  какой  именно  пов'Ьсти  ппшетъ  Тургеневъ, 
исчезаетъ  посл-Ь  сопоставленхя  этого  письма  съ  посл'Ьдующпми. 

«Орфей» — это  старинная  опера  Глюка,  которая  была  возобно- 
влена въ  1859  году  и  въ  которой  П.  В1ардо  им-Ьда  громадный  усп^хъ. 
(Въ  «Новомъ  Энциклопедическомъ  Словар-Ь»  Брокгауза  и  Ефрона 
возобн(эвлен[е  «Орфея»  отнесено  къ  1860-му  году.  См.  десятый  томъ, 
883  стр.) 


27-е  письмо. 

Тургеневъ,  видимо,  е!де  въ  первые  дни  по  пр1'Ьзд'Ь  въ  Петер- 
бургъ,  собирается  лично  1тривезти  графпн'Ь  Ламбертъ  свою  пов'Ьсть 
«Наканун'Ь>. 


28-е  письмо. 

Двадцать  восьмое  письмо  написано  черезъ  два  дня  посл-Ь  преды- 
дущаго, въ  понед'Ьльнпкъ,  такъ  какъ  Тургеневъ  собирается  пр!- 
"Ьхать  къ  графини  Ламбертъ  «завтра  вечеромъ,  во  вторн1!къ». 

Тургеневъ,  какъ  это  видно  пзъ  содержан1я  двадцать  перваго 
П1!сьма,  нам'Ьревгися  посвятить  граф!гн'Ь  Ламбертъ  пменно  повесть 
«Накануне»,  если  повесть  понравится  графпн'Ь.  Но  пов-Ьсть,  какъ 
изв'Ьстно,  графпн'Ь  совсЬмъ  не  понравилась. 

Тургеневъ,  за  все  время  своего  пребыван1я  въ  Петербург'Ь, 
только  одинъ  разъ  точно  датнровалъ  свое  письмо,  именно — 35-е  письмо 
отъ  17-го  декабря.  ВсЬ  остальныя  письма  п  записки,  съ  26-го  по 
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37-е  письмо,  онъ  отмЪчалъ  иногда  днями  нед-Ьли.  а  иногда  оставлялъ 
совершенно  безъ  всякой  даты. 


30-е  письмо. 

Тургеневъ  ожндаетъ  на  завтра  пос^щен1я  графини  Ламбертъ. 
Весьма  вероятно,  что  это  было  то  пос'Ьщен1е,  о  котороиъ  разсказы- 
ваетъ  П.  В.  Анненковъ.  Разсказъ  Анненкова  прнведенъ  въ  Преди- 
словии на  III — Г\'^  стр.  ^й.21.^ 


33-е  письмо. 

«На  меня  возложена  работа».  Несо>ш'Ьнно,  Тургеневъ  гово- 
рить о  подготовке  своей  къ  р^Ьчи,  которую  онъ  10  января  1860  года 
читалъ  въ  зал^  Пассанса  въ  пользу  Л1ггературнаго  фонда,  подъ  за- 
глав1емъ:  «Гамлетъ  н  Донъ-Кихотъ».  А  ыожетъ  быть,  онъ  им^етъ 
въ  впду  своп  лекц1п  о  Пупшпн'Ь,  которыя  онъ  читалъ  въ  1859  году 
передъ  избранныыъ  обществомъ.  (См.  «Хронологическая  канва», 
41  стр.) 


38-е  письмо. 

Точность  даты  тридцать  восьмого  письма  весьма  ц^нва  для 
б1ографш  Тургенева.  Д^по  въ  томъ,  что  въ  «Первомъ  собран1н  пп- 
семъ  И.  С.  Тургенева»  пятьдесятъ  второе  письмо,  И.  И.  Маелову, 
датировано  12-мъ  число мъ  января  1860  года.  Тутъ  пли  неверно  про- 
читанъ  автографъ  Тургенева,  пли  корректурная  ошибка,  а  ыожетъ 
быть  и  ошибка  самого  Тургенева.  (См.  11римечан1е  къ  41-му  письму.) 
Однако,  эта  ошибочная  дата  повторена  и  въ  «Хронологической  канв^» 
(42  стр.). 

Между  гЬмъ  въ  самомъ  пнсьм'Ь  къ  Маелову  есть  данныя,  которыя 
поаволяютъ  исправить  эту  ошибку.  Въ  письме  Тургеневъ  сообщаетъ 
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Маслову,  что  онъ  отложилъ  свой  вьгЬздъ  изъ  Петерб}'рга  въ  Москву 
«до  завтра,  т.-е.  до  четверга».  Простая  справка  въ  календаре  за 
1860  годъ  говорить,  что  въ  январе  1860  года  середа  приходилась 
на  13-е  число,  а  четвергъ^ — на  14-е. 

Такимъ  образомъ,  оба  письма,  и  къ  Маслову,  и  къ  графине  Лам- 
бертъ,  написаны  Тургеневымъ  въ  одинъ  день,  въ  середу  13  января 
1860   года. 


39-е  письмо. 

«Повесть  моя  напечаталась»:  «Наканун'Ь»  напечатано  въ  первой 
книгЬ  «Русскаго  В'Ьстника»  за  1860  годъ,  вьппедшеи  въ  феврал-Ь. 
Къ  корректурнымъ  правкамъ  именно  этой  пов-Ьстн  и  относится  зам4- 
чан1е  Тургенева:  «корректура  неготова»,  на  которомъ  прервалось 
это  письмо. 

«Я  опять  прочелъ  свою  статью».  Тургепевъ  въ  Москве  повто- 
рилъ  свою  публичную  р4чь,  читанную  въ  первый  разъ  10-го  января 
въ  Петербург'^.  П.  В.  Анненковъ  разсказываетъ:  «Знаменитая,  бол-Ье 
остроумная  и  блестящая,  ч4мъ  неотразпмо-уб'Ьдительная  р'Ьчь  Тзф- 
генева  «Гамлетъ  и  Донъ-Кпхотъ»,  сказанная  имъ  въ  январ-Ь  1860  года 
на  вечер'Ь  Лптературнаго  Фонда,  явилась,  по  обыкновен1ю,  на  стра- 
нвцахъ  «Современника».  Почти  всл4дъ  за  нею  Тургеневъ  еще  по- 
бывалъ  въ  Москв'Ь,  повторпвъ  свою  р'Ьчь  тоже  на  вечере  Лптератур- 
наго Фонда».  («Литературный  воспоминан1Я»,  516  стр.) 


40-е  письмо. 

Фетъ,  А.  А.,  поэтъ,  и  Борпсовъ,  И.  П.— сосЬди  по  нм-Ьнхямъ  п 
преданные  друзья  И.  С.  Тургенева. 

Н.  П.   Толстой — братъ  графа  Л.   Н.   Толстого. 

И.  И.  Масловъ — управляющей  удельной  конторой  въ  Москв'Ь, 
о  которомъ  Тзфгеневъ  писалъ  въ  39-мъ  письм'Ь. 
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41-е  письмо. 

«Вторникъ.  10-го  февраля  1860  год;г».  Зд'Ьсь  очевидная  ошибка 
самого  Тургенева.  Вторнпкъ  приходился  въ  1860-мъ  год}'  ие  на  10-е, 
а  на  9-е  число  февраля.  Такпмъ  образомъ,  возвращенае  Тургенева 
въ  Петербургъ  совершилось  во  вторнпкъ  (что  подтверждается  и 
показан1ямп  предыдущаго  письма),  9-го  февраля.  «Хронологическая 
канва?)  (42  стр^),  не  указывая  основан1й,  ошибочно  относитъ  возвра- 
щение Тургенева  въ  Петербургъ  къ  8-му  февраля. 

Здекауеръ  и  Шипулпнск1й — петербургскхе  доктора.  Здекауеръ 
впосл^дств1п  лейбъ-медикъ. 


43  е  письмо. 

«Когда  я  писалъ  къ  Вамъ,  вся  моя  комната  была  набита  народомъ, 
п  я  сп-Ьшилъ».  Тургеневъ  говоритъ  зд^сь  объ  удивительной  своей 
епособностп  работать  среди  шума  собесЬдниковъ.  Анненковъ  раз- 
сказываетъ:  «Тургеневъ  обладалъ  способностью  въ  частыхъ  и  про- 
должительныхъ  своихъ  персЬздахъ  обдумывать  нити  будущнхт. 
разсказовъ  такъ  же  точно,  какъ  создавать  сцены  и  намечать  подроб- 
ности описан1й,  не  прерьгоая  горячихъ  бесЬдъ  кругомъ  себя  и  часто 
участвуя  въ  пихъ  весьма  деятельно».  («Литературныя  воспомпнан1я», 
Г)06  стр.) 

«Я  одинъ  въ  этотъ  посл'Ьдн1Й  вечеръ  карнавала».  Если  Турге- 
невъ говоритъ  Зд'Ьсь  о  загов'Ьнахъ,  о  посл^днемъ  дн'Ь  Масляницы 
1860  года,  то  по  этому  указан1ю  можетъ  быть  точно  установленъ 
день  написания  письма. 

Воскресенье  на  Масляниц'Ь  1860  года  щзиходилось  14-го  февраля, 
а  съ  15-го  февраля  начинался  уже  Велик1Й  постъ. 

Такпмъ  образомъ  43-е  письмо  написано  Тургеневымъ  въ  воскре- 
<('нье   14  февраля  1860  года. 
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44-е  письмо. 

«...Не  въ  ту  повесть,  которую  пишу  теперь». 

23  октября  1859  года  Тургеневъ  писалъ  Анненкову:  «Библхотека 
для  чтен1я»  знаетъ,  что  у  меня  цов'Ьсти  готовой  н'Ьтъ,  но  что  я  по- 
стараюсь н  над'Ьюсь  наппсать  хоть  небольшую  вещь  для  нея». 

Въ  3  книг'Ь  «Бпбл1отеки  для  чтен1я»  1860  года  уже  была  напе- 
чатана пов-Ьсть  Тл)генева  «Первая  любовь».  Такимъ  образоыъ  время 
написан1я  пов-Ьстп  «Первая  любовь»  должно  падать  на  конецъ  1859  годя 
и  на  начало  1860  года,  и  Тургеневъ  въ  44-мъ  ппсьм-Ь  къ  графки-Ь 
Ламбертъ,  наппеанномъ  во  время  болезни  въ  феврале  1860  года, 
говоритъ  именно  о  своей  пов-Ьстп  «Первая  любовь». 

На  черновой  рукописи  этой  повести  помечено,  что  она  начата 
Тургеневымъ  въ  первыхъ  числахъ  января  и  окончена  въ  три  часа 
утра  10  марта  1860  года.  (См.  «Лптературныя  воспомпнан1я»,  515  стр.; 
«Хронологическая  канва»,  42  стр.) 

«Наканун-Ь»  почти  никому  не  нравится».  П.  В.  Анненковъ  раз- 
сказываетъ:  «Съ  появленхемъ  «Накануне»  начались  для  Тургенева 
серьезныя  неир1ятности  и  прежде  всего  формальный  разрывъ  съ 
издателями  «Современника*.  («Литературный  воспоминашя»,  514  стр.) 

«...впечатл'Ьн1Я  бала,  Москвы...»  11  февраля  1860  года  Турге- 
невъ былъ  на  костю1гарованномъ  балу  у  Великой  Княгини  Елены 
Павловны.  Вторую  половину  января  и  начало  февраля  онъ  былъ 
въ  Москв'Ь.  («Хронологическая  канва»,  42  стр.) 

Случевск1й  К.  К.,  какъ  изв-Ьстно,  пропзвелъ  на  Тургенева  боль- 
шое впечатл'Ьнхе.  15  февраля  1860  года  Тургеневъ  въ  письм'Ь  къ 
Фету  отзывался  съ  большимъ  сочувствхемъ  о  стихотворен1яхъ  Слу- 
чевскаго.  («Хронологическая  канва»,  42  стр.) 


48-е  письмо. 

Сорокъ  восьмое  письмо  вносить  драгоценное  дополненхе  въ 
«Хронологическую  канву»  для  бхографхп  Тургенева.  Въ  «Канв-Ь» 
оставался    незаполненнымъ    промежутокъ    между    23-мъ    числомъ 


апреля,  когда  Тургенсвъ  еще  былъ  въ  Петербург'Ь.  п  30-мъ  числомъ 
того  же  апр-бля,  когда  онъ  ппсалъ  письмо  къ  Фету  уже  изъ  Берлина. 
Изъ  даты  II  гпдержан1я  сорокъ  восьмого  письма  явствуетъ,  что  Тур- 
геневъ  пр!Ьхалъ  въ  Кенпгсоергъ  вечеромъ  28-го  апреля.  По  марш- 
руту можно  определить  и  день  отъезда  Тургенева  изъ  Петербурга.. 
Объ  этомъ  дн^  Тургеневъ  еще  20  марта  1860  года  писалъ  Д.  Я.  Кол- 
басину:  «Я  прежде  им'Ьлъ  нам^ренхе  побьггь  въ  Спасскомъ  на  весну, 
а  потомъ  уже  отправиться  на  лечен1е  за  границу;  но  теперь  я  только 
жду  половины  апреля  и  «возможныхъ»  дорогъ,  чтобы  отправиться 
отсюда,  куда  доктора  пошлютъ».  Изъ  указания  сорокъ  седьмого 
письма,  что  Тургеневъ  собпрался  уЬхать  ьъ  воскресенье,  можно 
полагать,  что  отъ^здъ  его  изъ  Петербурга  состоялся  24-го  апреля. 
(«Первое  собрание  писемъ»,  72  стр.;  «Хронологическая  канва»,  42 — 
43  стр.) 

Колбасинъ  Дмитр1й  Яковлевнчъ  былъ  въ  числ^  корреспондеи- 
товъ  Тургенева  и  н^которня  письма  Тургенева  къ  нему  напечатаны 
въ  «Первомъ  собран1и  писемъ  И.  С.  Тургенева». 


49-е  письмо. 

Въ  Парижъ  Тургеневъ  пр^^халъ  4-го  (16)  .мая  и  пробылъ  въ  немъ 
три   недели. 

Планъ  дальн'Ьйпшхъ  поездокъ  Тургенева  менялся  много  разъ. 
22  мая  1860  года  Тургеневъ  писалъ  Н.  Я.  Макарову:  «Посл^  завтра, 
если  Богъ  дастъ,  я  во  Франкфурте,  а  черезъ  3  дня  въ  Соден4,  гд^ 
останусь  непременно   6  недель». 

3  1ЮНЯ  н.  ст.  1860  года  Тургеневъ  писалъ  П.  В.  Анненкову:  «1)  Отъ 
5-го  110НЯ  п.  с.  до  20-го  Ьоляявъ  Содене.  2)  Отъ  20-го  1ю ля  по  1-е  Ав- 
густа я  въ  Женеве,  на  озере  4-хъ  Кантоновъ,  на  верпшнахъ  Юнгъ- 
Фрау,  где  угодно.  3)  Отъ  1  Августа  по  20-е  Августа  на  острове 
Уайтъ.  4)  Отъ  20  Августа  по  1  Сентября  у  т-те  Вхардо,  въ  Кур- 
тавнеле.  А  тамъ  я  живу — въ  Париже». 

8  1ЮЛЯ  1860  года  Тургеневъ  писалъ  ему  же  изъ  Содена:  «Я  остаюсь 
здесь  до  16  числа  и  еду  прямо  въ  Куртавнель,  къ  т-те  Ыардо, 
где  я  пробуду  до  1-го  Августа,  т. -е.  до  эпохи  морскихъ  купан1й  на 
Уайте». 
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31-е  письмо. 

Толстой,  графъ,  Николай  Николаевичъ.  братъ  графа  Л.  Н.  Тол- 
стого. 

«...провожая  одну  даму...»  Какъ  видно  нзъ  посл^дующихъ  пи- 
семъ,  эта  дама  была  М.  А.  Марковичъ  (Марко-Вовчокъ). 


53-е  письмо. 

Больной  пр1ятель — графъ  Н.  Н.  Толстой. 


54-е  письмо. 

Время  и  планъ  по'Ь.здокъ  Тургенева  постоянно  менялись  и  точно 
установить  ихъ  трудно. 

2  1юля  1860  года  Тл)геневъ  ппсалъ  Н.  Я.  Макарову:  «1)  Я  вы- 
езжаю изъ  Содена  во  вторнпкъ  вечеромъ,  5-го  числа,  п  прибываю 
въ  Майнцъ,  гд-Ь  п  ночую.  2)  Въ  Майнц'Ь  я  съ-Ьзжаюсь  съ  Ы.  А.  Мар- 
ковичъ— и  въ  середу  утромъ  плыву  съ  ней  по  Рейну  до  Бонна. 
3)  БесЬдую  часика  два  съ  вашей  сестрой  въ  Бонв/Ь,  и  въ  тотъ  я;е 
день  мчусь,  все  съ  М.  А.  Марковичъ,  черезъ  Кельпъ  въ  Аахепъ,  куда 
прибываю  вечеромъ.  4)  БесЬдую  съ  Ва^ш  ц'Ьлый  вечеръ,  ночую  и 
на  сл'Ьдующхй  день  отправляюсь  изъ  Аахена  прямо  въ  Парижъ*. 
(«Первое  собран1е  писемъ»,  75  стр.) 

«Хорошхй  знакомый» — очевидно,  Н.   Я.  Макаровъ. 
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55-е  письмо. 

1'ургеневъ  Ш1шетъ  графпы'Ь  Ламбертъ  о  своемъ  «окончательномъ» 
)1оселен1п.  На  остров4  Уайт*  ему  пришлось  менять  квартиру.  Ан- 
ненкоБъ  разсказьшаетъ:  «Т^фгеневъ  провелъ  всего  два  дня  въ  Еа§1е- 
пе8(;''Ь  и  отправился  на  островъ  Уайтъ  нанимать  соИе^^е,  взявъ  съ 
меня  слово  остановиться  у  него.  Я  далъ  ему  время  устроиться,  и 
черезъ  три. дня  явился  къ  нему  въ  чистую  и  хорошенькую  виллу, 
изъ  которой  скоро  попросили  меня,  однакоже,  вы'Ьхать.  Въ  каби- 
нст'Ь  Тургенева,  на  письменномъ  его  стол'Ь  съ  утра  лежала  записка 
хозяйки  коттеджа,  въ  которой  она  просила  его  противодействовать 
дурной  привычке  прх'Ьзжаго  его  сотоварища,  т. -е.  меня — курить 
въ  ея  дом^  папиросы.  Хозяйка  была  диссидентка,  какъ  большинство 
всего  населен1я  острова.  Узнавъ  содержание  записки,  я  предложилъ 
Тургеневу  позволить  мн'Ь  переселиться  въ  красивый  отель  па  берегу 
моря...  Но  Ту1эгеневъ  и  слышать  ничего  не  хот^лъ.  «Уступить  капризу 
раскольницы  было  бы  очень  глупо», — говорилъ  онъ.  Онъ  попросилъ 
меня  подождать  его  возвращеп1я,  а  самъ  над^лъ  шляпу  и  ушелъ. 
Когда  онъ  вернулся  назадъ,  квартира  была  найдена.  Прелестный 
чистый  домикъ  у  самаго  купанья  на  мор'Ь  уже  ожидалъ  насъ.  Распо- 
рядившись переноской  нашихъ  вещей,  мы  въ  немъ  и  поселелись». 
(«Литературный  восполшнан1я»,  526 — 527  стр.) 

Однако,  адресъ  Тургенева,  написанный  имъ  для  графини  Лам- 
бертъ, не  былъ  адресомъ  его  «окончательнаго»  поселен1я.  Этотъ  адресъ 
относится  къ  той  «премилой  кварт1ф'Ь»,  которую  Тургеневу  скоро, 
по  прйзд^  Анненкова,  пришлось  переменить.  (См.  письмо  его  къ 
Н.  Я.  Макарову,  «Первое  собрание  ппсемъ»,  76 — 77  стр.) 


56-е  письмо. 

«Зд^сь  довольно  много  Русскихъ».  Анненковъ  вспоминаетъ:  «Мы 
нашли  ц^Ьлую  колон1ю  русскихъ  на  Уайт^:  гр.  АлексЬй  Конст.  Тол- 
стого, гр.  Николая  Яков.  Ростовцева,  брата  его,  гр.  йЬгхаила,  из- 
следователя  древне-хрпст1апскаго  искусства — Фрикена,  бывшаго  цен- 
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зора  Крузе,  Мордвинова,  В.  П.   Боткина  и  т.  д.  Г-жи  Марковичь 
не  было».  (1Ыё.,  527  стр.) 

«Задумалъ  новую  большую  пов-Ьсть», — это  ппшетъ  Тургеневъ 
18  августа  1860  года  изь  Вентпора.  Изв-Ьстхе  это  въ  высшей  степени 
важно  для  б10граф1Н  Тургенева,  и  именно  для  нстор1Н  создания  круп- 
нМшаго  его  творения,  романа  «Отцы  п  д-Ьти».  До  сихъ  поръ  началь- 
ный моментъ  въ  этой  истор1И  оставался  совершенно  неизв-бстнымъ.  и 
лишь  теперь,  нзъ  5б-го  письма  къ  графин-Ь  Ламбертъ  выясняется, 
что  Тургеневъ  началъ  работать  надъ  создан1емъ  романа  «Отцы  и 
д'Ьти»  въ  августе  1860  года,  во  время  пребыван1я  своего  вь  Вентнор-Ь. 

Правда,  эта  работа  не  сразу  приняла  опред'Ьленныя  формы. 
20-го  сентября,  приблизительно  черезъ  м-Ьсяцъ,  Тургеневъ  ппса.т1ь 
Е.  Я.  Колбасину:  «Черезъ  н-Ьсколько  дней  я  туда  (въ  Парижъ)  пере- 
'Ьзжаю  п  нам-Ьренъ  приняться  за  работу, — до  сихъ  поръ  я  все  только 
баклуши  билъ».  Черезъ  два  м'Ьеяца  посл'Ь  56-го  письма  къ  графин'Ь 
Ламбертъ,  Тзфгеневъ,  12  октября  и.  ст.  1860  года,  сообщалъ  П.  В.  Ан- 
ненкову: «Нам-Ьренъ  работать  изо  всЬхъ  сплъ.  Планъ  моей  новой 
пов'Ьсти  готовь  до  мал'Ьйшихъ  подробностей,  и  я  жажду  за  нее  при- 
няться. Что-то  вы1щетъ — не  знаю,  но  Боткннъ,  который  находится 
зд-Ьсь  (въ  Париже),  весьма  одобряетъ  мысль,  которая  положена 
въ  основание».  На  другой  день,  13-го  октября  н.  ст.,  Тургеневъ  же- 
лалъ  довести  до  св'Ьд'§Н1я  И.  И.  Панаева,  что  «большая  вещь,  за 
которую  я  только  что  принялся  теперь  и  которую  не  окончу  раньше 
будущаго  мая,  уже  назначена  въ  «Русский  В-Ьстникъ».  24-го  октября 
Тургеневъ  писалъ  А.  И.  Герцену:  «Я  принялся  за  работу,  но  она 
идетъ  безобразно  туго». 

Повидимому,  только  этими  св^д4н1ями  и  исчерпывалась  началь- 
ная истор1я  создан1я  романа  «Отцы  и  д'Ьти».  Письма  къ  графине 
Ламбертъ  даютъ  несколько  новыхъ  и  важныхъ  подробностей.  (См. 
«Литературный  воспом»гаан1Я».  517 — 518  стр.;  «Первое  собран1е  пи- 
семъ»,   78  стр.) 


57-е  письмо. 

Точная  дата  этого  письма  и  посл^дующихъ  весьма  драгоценна  и 
съ  несомненностью  уб^ждаеть  въ  томъ,  что  въ  датировке  писеиъ  и 
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пъ  расноложен1п  событ1й  нзъ  жизни  Тургенева  до  снхъ  поръ  оста- 
валось много  неяснаго  п  спорнаго.  (См.  «Хронологическая  канва», 
44  п  129  стр.) 


58-е  письмо. 

«...у  меня  есть  важное  общее  д^ло».  1\ргеневъ  несомненно 
пм^лъ  въ  виду  посвятить  графиню  Ламбертъ  въ  свои  просктъ,  о  ко- 
торомъ  Анненковъ  разсказываетъ  следующее:  «УсЬвпшсь  въ  Вент- 
нор-Ь  п  одолеваемый  такой  праздностью,  что  «больно  было  перо  взять 
въ  руки*,  по  собственному  его  выражение,  Тургеневъ  задался  мыслью 
основать  общество  для  обучен1я  грамогЬ  народа  и  распространен1я 
въ  немъ  первоначальнаго  образован1я,  съ  помощью  имущихъ  и  раз- 
витыхъ  классовъ  всего  государства.  Наскоро  составлена  была  пмъ 
программа  общества  и  представлена  на  обсужден1е  русской  колонш 
въ  Вектноре.  Она  подробно  разб1фалась,  по  вечерамъ,  въ  домике 
Тургенева,  изменялась,  переделывалась  п  после  многпхъ  пренхй. 
поправокъ  й  допо.лнешй,  принята  была  колштетомъ  изъ  выборныхъ 
лпцъ  кружка.  После  этого  принялись  за  составлен1е  и  переппску 
обстоятельнаго  циркуляра,  при  которомъ  долженъ  быть  высланъ 
«проектъ»  общества  всемъ  выдающимся  лнцамъ  обепхъ  столпцъ — 
художникамъ,  литераторамъ,  ревнптелямъ  просБещен1я  и  вл1ятель- 
нымъ  особамъ,  прожпвающимъ  дома  и  за  границей.  Пзъ  одного  этого 
перечня  уже  видно,  какую  массу  механической  работы  приняли  на 
себя  участн1ши  предпр1ЯТ1я,  но  благодаря  настойчивости  Тургенева 
л  пхъ  усерд1ю  работа  осуществилась...  Большинство  пзъ  техъ,  ко- 
торые полз^чили  этотъ  Ц1фкуляръ,  изъявили,  конечно,  согласхе  всту- 
пить въ  члены  общества...  Впрочемъ...  программа  не  достигла  н 
канцелярскаго  утвержден1я,  а  заглохла  и  разсеялась  сама  собой, 
НС  оставивъ  после  себя  и  следа,  кроме  воспо>шнан1я  у  немногихъ 
современнпковъ  ея». 

(«Литературныя  воспоминан1Я»,  529 — 531  стр.) 


59-е  письмо. 

«я  зат'Ьялъ  довольно  большую  вещь» — романъ  «Отцы  и  д'Ьти». 

Тургсневъ  просить  похлопотать  «о  нашемъ  проект'Ь»,  т. -е.  о 
проект*  общества,  о  которомъ  сказано  въ  прим'1чан1и  къ  предыдущему 
письму. 

Н.  Р.  Цебриковъ,  о  немъ  Тургеневъ  проситъ  графиню  Ламбертъ 
въ  106-мъ  письме,  которое,  по  времени  своего  написания,  должно 
предшествовать  настоящему  59-му  письму. 


60-е  письмо. 

«Къ  работ-Ь  моей  я.  пока,  приступаю  довольно  вяло».  Тургеневъ 
говорить,  конечно,  о  создании  романа  «Отцы  и  д^ти».  Въ  томъ  же 
м'Ьсяц'Ь  4-го  числа,  Тургеневъ  пнсалъ  Я.  П.  Полонскому:  «Я  до  сихъ 
поръ  работалъ  довольно  мало,  хотя  зат'Ьялъ  большую  вещь».  7-го  но- 
ября онъ  писалъ  Н.  Я.  Макарову:  «Ничего  мн*  не  м-Ьшаетъ  работать, 
но  до  сихъ  поръ  все  еще  не  могу  приняться,  какъ  сл'Ьдуетъ».  12-го  но- 
ября Тзфгеневъ  ппсалъ  Е.  Я.  Колбасину:  «Понемногу  и  очень  вяло 
принимаюсь  за  работу.  Затеянная  мною  вещь  довольно  велика». 

(«Первое  собран1е  ппсемъ»,  79 — 84  стр.) 

Воронова  Елизавета  Петровна,  писательница  и  издательница. 
Ея  произведен1я  впервые  были  отдельно  изданы  въ  1860  п  въ  1863  г.г. , 
подъ  заглав1емъ  «Разсказы».  Въ  1876  году  она  издавала  журналы: 
^Журналъ  иностранныхъ  переводныхъ  романовъ»  и  «Изумрудъ». 
Она  скончалась  въ  Москве  въ  1881  году.  («Обзоръ  жизни  и  трудовъ 
русскихъ  писателей  и  ппсательницъ»,  Д.  Д.  Языкова,  выпускъ 
первый,  второе  псправленпое  пзданхе,  М.  1903,  17  стр.) 

Кохановская — псевдонимъ  писательницы  Надежды  Степановны 
Ооханской.  Повесть  «Гайка»  напечатана  въ  4-й  книг-Ь  журнала  «Рус- 
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ское  Слово»  за  1860  г.  («Обзоръ  жизни  н  трудовъ  покойныхъ  русскихъ- 
писателей»,  Д.  Д.  Языкова,  выпускъ  четвертый.  СПБ.,  1888  г., 81 — 
8Я    стр.) 


61-е  письмо. 

Анненковъ  Павелъ    Васильевичъ,  другъ    Тургенева,  писатель. 

Х^нгоровичъ,   Дмитр1й   Васильевичъ.   писатель. 

«Я  .много  работаю  и  написалъ  уже  около  трети  большой  повести», 
Р%чь  идетъ  о  романе  «Отцы  и  д-Ьти».  Въ  декабр'Ь  же  1860  года,  13-го 
числа,  Тургеневъ  писалъ  Е.  Я.  Колбаснну:  «Я  принялся  за  работу 
серьезно  и  сижу  теперь  надъ  большой  пов'Ьстью  (разумеется  еще 
больше  «Дворянскаго  Гнезда»);  над-Ьюсь  одол-Ьть  ее  къ  Марту  и  тис- 
нуть ее  въ  «Русско.мъ  Вестник-Ь».  («Первое  собран1е  писемъ»,  85  стр.) 

Почти  тоже  Тургеневъ  пнсалъ  немного  раньше,  именно  19(31) 
ноября,  П.  В.  Анненкову:  «Я.  наконецъ.  серьезно  принялся  за 
свою  новую  пов-Ьсть.  которая  разм'Ьрами  превзойдетъ  «Наканун-Ь». 
Надо  над'Ьяться,  что  и  участь  ея  будетъ  л^'чше.  А  впрочемъ,  это  все 
въ  рукахъ  урны  судьбы,  какъ  говорилъ  одинъ  мой  товарищъ  по  уни- 
верситету. Разумеется,  какъ  только  она  окончится  (а  это  будетъ  не 
скоро),  вы  первый  ее  прочтете».  («Литературный  воспоминан1я»,^ 
536  стр.). 

Графъ  Кардъ,  Ьеаи  !гёге  графини  Ламбертъ.  графъ  Карлъ 
Карловичъ  Ламбертъ. 


62-е  письмо. 

«Работ»    подвигается», — т. -е.    работа    надъ    романомъ    «Отцы    и 
д^ти». 


о-_>9 


«Лнпенковъ  сообщплъ  мн-Ь  о  .часЬдан!!!».  Повидимому.  Тургс- 
ш'въ  говорить  объ  ОбществЬ  распростраисш'я  грамотности.  И-Ь- 
<'.колышмн  нед'Ьлями  раньше,  19(31)  Ноября  1860  года,  Тургеневъ  ии- 
<^алъ  П.  В.  Анненкову  объ  отомъ  Обществ-Ь:  «Хлопочите  также  о  на- 
шемъ  обществ'Ь,  протнвъ  котораго,  слышно,  возстаютъ  н'Ьсколько 
лицъ  въ  журналахъ.  Кстати,  извольте  немедленно  отправиться,  по 
получен1и  сего,  къ  гр.  Ламбертъ.  Она  говорила  о  пашемъ  обществе 
сь  Мейендорфомъ,  и  тотъ  пожелалъ  увидаться  съ  вамп».  Черезъ 
два  л1'Ьсяца,  7  (19)  января  1861  года.  Тургеневъ  уже  сообщалъ 
Анненкову:  «Изъ  словъ  Сл1шцова  я  могъ  заключить,  что  «общество» 
наше  провалилось  (я  говорю  объ  обществ-Ь  распространен1я  гра- 
мотности). Онъ  не  отчаявался  провести  эту  мысль  въ  другомъ  ви- 
Д'Ь,  но  ото.  кажется.  в.здоръ».  («Литературныя  воспоминай] я», 
5о6-537    стр.). 

О  Воронове!!  ем.  въ  нрим-Ьчан!!!  къ  60-му  письму. 


63-е  письмо. 

«...  Даже  работалъ  очень  мало».  Черезъ  неделю  посл-Ь  этого, 
16(28)  января  1861  г.,  Тургеневъ  писалъ  Анненкову:  «15(27)  апр'Ьля 
я  въ  Петербург'Ь,  мон;етъ  быть,  даже  раньше.  Посмотрю  на  васъ, 
прочту  вамъ  свою  новую  пов-Ьсть»,  т. -е.  романъ  «Отцы  и  дЪтн».  («Ли- 
тературныя воспоминания»,  539  стр.).  Тоже  самое  об'Ьщан1е  повто- 
рилъ  Тургеневъ  и  въ  ппсьм-б  къ  Н.  Я.  Макарову,  отъ  23  января  1861 
года:  «Над'Ьюсь  къ  тому  времени  (ме;кду  10-мъ  и  15-мъ  апреля  стар, 
стиля)  кончить  и  привезти  съ  собою  мою  работу»  («Первое  собранхе 
писемъ».    87    стр.) 

Изв'Ьст1е  объ  оппозиц1и  проекту  общества  касается,  очевпдно, 
Общества  распространения  грамотности,  о  которомъ  сказано  въ  при- 
м'Ьчан1и  къ  письму  62-\г\-. 


—    1^30 


64-е  письмо. 


ПовЪсть  Тургенева  «Первая  любовь»  напечатана  въ  третьей  кннгЬ 
жз'рнала  «Библхотека  для  чтен1я»  г?а  1860  годъ. 


65-е  письмо. 

Тургеневъ  желаетъ  «окончательно  устроить  свои  д'Ьла*.  Въ  это 
время  онъ  больше  всего  хлопоталъ  объ  устройств'Ь  своихъ  крестьянъ 
и  наилучшемъ  способ'Ь  пхъ  освобожден1Я.  Въ  дальн'ЬГгашхъ  ппсьмахъ 
онъ  говоритъ  объ  этомъ  п  графпн'Ь  Ламорртъ. 

«Работы  своей  я  тоже  не  кончилъ»,  т. -е.  не  окончилъ  романа 
^Отцы  и  д-Ьти».  Еще  12  февраля  1861  года  Тургеневъ  писалъ  А.  И. 
Герцену:  «Работа  моя  подвигается  очень  не  сп-Ьпшо».  29-го  марта 
онъ  писалъ  Е.  Я.  Колбасину  пзъ  Парижа:  «Я  въ  Париже  ничего  не 
дЪлалъ».  («Первое  собран1е  писемъ»,  88  стр.). 


66-е  письмо. 

Благодаря  точной  дат'Ь  66-го  письма  устанавливается  опреде- 
ленный день  прйзда  Тургенева  въ  Петербургъ,  именно  30  апр'Ьля 
1861  года,  по  старому  стилю.  Это  последнее  обстоятельство  подтвер- 
ждается т-Ьмъ,  410  Тургеневъ  при  чнсл^  поставплъ  и  день  недели — 
1-го  мая,  понед'Ьльникъ,  что  совпадаетъ  съ  данными  стараго  стиля. 


67-е  письмо 

На  основан!и  данныхь  этого  гшсьма  устанавливается  день  отъ- 
езда Тургенева  изъ  Петербурга,  именно,  5  мая  1861  года,  въ  пятницу, 
по  старому  стилю. 


—  231   — 

Новый  трудъ,  о  которомъ  не  усп'Ьлъ  Тургепевъ  «потолковать» 
съ  графппей  Ламбертъ, — это  романъ  «Отцы  п  д1зтп»,  въ  это  время  еще 
незаконченный. 


68-е  письмо. 

Тзфгеневъ  сообщаетъ  графине  Ламбертъ,  какъ  п  въ  сл'Ьдующпхъ 
письмахъ  къ  ней,  о  свопхъ  хозяйственныхъ  д-Ьлахъ,  связанныхъ  съ 
тстройствомъ  крестьянъ,  и  о  своей  работ'Ь  надъ  романомъ  «Отцы  п 
д4ти». 

Почти  одновремепно.  21-™  мая,  Тургеневъ  ппсалъ  Я.  П.  Полон- 
скому пзъ  Спасскаго  нее:  «Я  зд'Ьсь  занятъ  п  хозяйственными  п  лите- 
ратурными д'Ьламп.  Съ  мопмп  крестьянами  д-Ьло  пдетъ  пока  хорошо, — 
потому  что  я  имъ  сд'Ьлалъ  всевозможныя  уступки, — но  затруднен1я 
предвидятся  впереди.  Мпог1е  не  хотятъ  итти  на  оброкъ,  а  безъ  оброка 
выкупъ  (а  в-Ьдь  это  главная  ц-Ьль) — невозможенъ^>. 

7-го  1юня  Тургеневъ  ппсалъ  изъ  Спасскаго  П.  В.  Анненкову:  «Объ- 
ясняемся съ  мужиками,  которые  1!зъявнли  мн-Ь  свое  благоволен1е:  мои 
уступки  доходятъ  почтп  до  подлости.  Но  вы  знаете  сами  (и  в-Ьроятно 
въ  деревн'Ь  узнаете  еще  лучше),  что  за  птица  русск1й  мужикъ: 
над-Ьяться  на  него  въ  д^л-Ь  выкупа — безум1е.  Онп  даже  на  оброкъ  не 
переходятъ,  чтобы,  во  1-хъ,  не  «обвязаться»;  во  2-хъ,  не  лишить  себя 
возможности  прескверна  справлять  трехдневную  барщину.  Всяк1е 
доводы  теперь  безсильны.  Вы  имъ  сто  разъ  докажете,  что  на  бар- 
щнн'6  они  теряютъ  сто  на  сто;  онп  вамъ  все-таки  отв'Ьтятъ,  что 
«несогласны — молъ».  Оброчные  даже  завидуютъ  барщиннымъ,  что 
вотъ  пмъ  вышла  льгота,  а  намъ — н'Ьтъ.  Къ  счастью.  зд'Ьсь  въ 
Спассколгь  мужики  съ  прошлаго  года  на  оброк'Ь». 

Объ  эт1гхъ  же  д^лахъ  Тургеневъ  14-го  1юня  писалъ  пзъ  Спасскаго 
Д.  Я.  Колбасину:  «Теперь  я  сижу  зд-Ьсь,  въ  своемъ  флигелък-6...  и 
присутствую  прп  медлптельномъ  устроен1и  новаго  быта.  Къ  счастью. 
по  неотступнымъ  моимъ  просьбамъ,  дядя  въ  прошломъ  же  году  по- 
садилъ  Спасскпхъ  п  Каленскпхъ  мужиковъ  на  оброкъ.  Есть  надежда, 
что  Любовшинск1е — пойд^тъ,  друг!е  уппраются.  Этого  факта  (что  му- 
жики не  захотятъ  итти  съ  барщины  на  оброкъ)  никто  не  предвид'Ьлъ. 
а  между  тЬмъ  онъ  повсеместный.  Вирочемъ.  кругомъ  все  тихо». 


—  1'32  — 

Для  понимашя  всЬхъ  этпхъ  подробностей,  П.  В.  Анненковъ 
объясняетъ,  что  эти  письма  писаны  тогда,  когда  Положенхе  окрестья- 
пахъ  еще  не  знало  обязательнаго  выкупа  над^ловъ  и  требовало 
предварптельнаго  переведен1я  землед'Ьльцевъ  на  оброкъ.  а  потомъ 
уже  допускало  сделки  съ  нимп.  Вотъ  этого  двойного  соглашенхя  и 
трудно  было  добиться  у  об'Ьпхъ  сторонъ,  владтЬтельской  и  кре- 
стьянской, такъ  что  об-Ь  пришли  къ  уб'Ьжден1ю,  что  освобожден1е 
крестьянъестьвойна,а  немцръ.  ТЬ1-Ьн1С  Тургенева  принадлежало  еще 
къ  счастливымъ  по  отношен1ю  къ  освобожден1ю.  Управляющ1й  имъ, 
дядя  И.  С.  Тлфгенева,  Николай  Николаевичъ  Тургеневъ.  былъ 
опытный  хозяинъ.  Покам-Ьсгь  пом-Ьщикъ  ув'Ьщевалъ  бывшихъ  своихъ 
подчпненныхъ,  онъ  отмежевалъ  во  всЬхъ  пм-Ьн1яхъ  своего  доверителя 
крестьянск1е  наделы  согласно  «уставнымъ  грамотамъ»  и  т'Ьмъ  при- 
готовнлъ  ихъ  переходъ  на  оброкъ  и  на  выкупъ.  11осл'Ьдн1й  и  состоялся 
почти  всл-Ьдъ  за  т-Ьмъ.  Иванъ  СергЬевичъ  могъ  гордиться,  что  онъ 
былъ  одинъ  изъ  первыхъ.  разсчитавшпхся  окончательно  съ  крестья- 
нами, кром*  благод-Ьян]й  и  услугъ,  на  которыя  онъ  былъ  щедръ,  и 
которыя  всегда  оказывалъ  и  потомъ  свопмъ  ех-кр'Ьпостнымъ». 

О  работ*  своей  надъ  романомъ  «Отцы  и  д^Ьти»  Тургеневъ  писалъ 
7-го  1юня  П.  В.  Анненкову:  «Я  постараюсь  вамъ  переслать  первую 
(^переписанную)  половину  моего  романа».  14-го  1юня  онъ  уже  ппсалъ 
Д.  Я.  Колбасину:  «оканчиваю  новую  большую  повесть  для  «Русскаго 
В'Ьстника».  14-го  1юля  Тургеневъ  сообщалъ  Я.  П.  Полонскому:  «Ро- 
манъ  мои  подвигается  къ  концу;  явится  онъ  въ  «Русскомъ  Вестник*» 
но  прежде  зпмы».  10-го  1юля  Тургеневъ  въ  письме  къ  П.  В.  Анненкову 
сообщплъ  новыя  св'Ьд1;н1я  о  своихъ  нам'Ьрен1яхъ  относительно  романа: 
«Работа  моя  быстро  подвигается  къ  концу.  Какъ  бы  я  былъ  радъ  по- 
казать ее  вамъ  и  послушать  вашего  сужде1пя!..  Но  какъ  .это  сделать? 
Я  хот-Ьлъ  было  послать  вамъ  первую  часть,  но  теперь,  когда  уже 
об*  части  почти  готовы,  ми*  не  хочется  подвергать  мою  работу  впе- 
чатл'6н1ямъ  и  сужден1ямъ  въ  разбивку.  Умудрюсь  какъ  нибудь  по- 
слать вамъ  всю  штуку,  о  которой  я,  разумеется,  въ  теперешнее  время 
совершенно  не  знаю,  что  сказать». 

(См.  «Первое  собран1е  ппсемъ».  90 — 94  стр.;  «Литературныя 
воспоминания».  541 — 546  стр.;  «Иванъ  Ссрг4евичъ  Тургенев'ь»,  Н.  М. 
Гутьяръ,  Юрьевъ.  1907.  160 — 205  стр.:  «И.  С.  Тургеневъ  п  крестьян- 
(КШ  вопросъ»). 


—  23Я   — 


69-е  письмо. 

Цебриковъ,  Николай  Романовпчъ,  п  нрмъ  въ  о9-мь  п  106-мъ  1П11'ь- 
махъ  къ  графин^Ь  Ламбертъ. 

Тургеневъ  подробно  сообщаетъ  о  затруднен1яхъ  въ  крестьянскомъ 
д'бл^.  Эти  св'§д'§Н1я  даютъ  основан1е,  въ  соотв'Ьтств1е  съ  датирован- 
ными письмами  Тургенева  къ  другпмъ  лпцамъ,  поставить  69-е  письмо 
именно  на  это  м-Ьсто,  такъ  какъ  содержан1е  Л-о  относится  къ  началу 
]юня  м^Ёсяца. 


70  е  письмо 

Ссора  И.  С.  Тургенева  гъ  графомъ  Л.  Н.  Толстымъ  подробно 
изложена  П.  В.  Анненковымъ  въ  ктшг'Ь  «Литерат\'рныявоспоминан1я», 
С.-П.Б.,  1909,  540 — 545  стр.;  см.  также  у  Н.  М.  Гутьяръ  «Ивянъ 
СергЬевпчъ  Тургеневъ».  Юрьевъ.  1907.  219 — 230  стр. 

«Эта  глупость  пом'Ьшала  мн*  работать».  Ссора  Тургенева  съ  гра- 
фомъ Л.  Н.  Толстымъ.  несомненно,  пом^Ёшала  усиленнымъ  въ  то 
время  .занят! ямъ  Тургенева    налъ  романомъ  «Отцы  п  д1;тп». 

Тзфгеневъ  пнгаетъ  о  своемъ  нам1;рен1'и  въ  тсонц!;  11оня  м-Ьсяца 
■Ьхать  на  охоту.  Это  была  та  охота,  о  которой  Тургеневъ  писалъ 
10-го  1ЮЛЯ  П.  В.  Анненкову:  «Я  только  что  вернулся  съ  охотничьей 
экспедиц1и.  совершенной  нами  вм'Ьст'Ь  съ  фетол1Ъ,  экспеднц1и.кот(|- 
рая,  кром^  ряда  самыхъ  непр1ятно-комическпхъ  несчаст1й  и 
неудачъ,  не  представила  ничего  зам-Ьчательнаго.  Я  потерялъ  собаку, 
зашибъ  себ'Ь  ногу,  ночью  въ  Карповскомъ  трактир-Ь  ч>ть  не  умеръ. — 
однимъ  словомъ,  чепуха  вышла  несуразная,  какъ  говорптъ  Фетъ». 
(См.  «Литературныя  воспоминан1'я».  545  стр.) 

Объ  этой  же  охот'Ь  Тургеневъ  писалъ  графин-Ь  Ламбертъ  въ  72-мъ 
письме,  см.  ниже 


?34 


71-е  письмо. 


Веаи  Ггеге  и  графъ  К. — одно  лицо:   графъ  Карлъ   Карлович! 
Ламбертъ,  нам^стнпкъ  въ  Варшав-Ь. 

«Новое  произведен1е»^ — романъ  «Отцы  и  д'Ьтп». 


72-е  письмо 

Ссора  съ  Т. — ссора  съ  графомъ  Л.  Н.  Толстымъ.  о  которой  Тур- 
геневъ  сообщалъ  графнн'Ь  Ламбертъ  въ  ппсьм'Ь  отъ  7/19 1юня  1861  года, 
см.  выше. 

Въ  течение  двухъ  недель  Тургеневъ  над-Ьялся  окончить  свой 
новый  романъ  «Отцы  п  д'Ьтп». 


73-е  письмо 

Цебриковъ,  Николай  Романовъ.  см.  о  немъ  въ  прим'Ьчан1яхъ 
къ  69-му,  59-му  п  106-му  письмамъ. 

Тургеневъ  сообщаетъ  и'Ькоторыя  св'Ьд'Ьн1я  о  блпзкомъ  оконча- 
н1и  романа  «Отцы  п  Д'Ьтп».  Ппсьмо  это  писано  19  1юля,  ана  другой 
день,  20  числа,  Тургеневъ  уже  окончплъ  свой  романъ,  какъ  это  видно 
будетъ  пзъ  прим4чан1я  къ  следующему  74  письму.  Очевидно,  Турге- 
невъ самъ  разлпчалъ  два  конца  для  своей  работы:  наппсан1е  по- 
следней строчки  и  окончательную  отделку  романа.  Конечно,  эти 
событ1я  не  совпадали  другъ  съ  другомъ  по  времени. 

А  можетъ  быть,  19  1юля  Тургеневъ  и  самъ  пе  ои;идалъ,  что  «по- 
следняя строчка»  будетъ  написана  пмъ  вовсе  пе  черезъ  две  недЬлн, 
а  завтра. 


—  235   — 


74-е  ПИСЬМО- 


Паткуль,  Мар1я  Алексапдрови;1,  придпорпая  дама,  прсдстанп- 
тельница  высшаго  св'Ьта,  оставившая  своп  вос11омннан1я:  «Воспо- 
минан1я  Мар1п  Ллсксаидровны  Паткуль,  рожденное  маркизы  Де- 
Траверсе,  ■.гл  три  четверти  XIX  стол'Ьт1я»,  С.-ПБ.,  1903. 

О  свое11  литературной  деятельности  М.  Л.  Паткуль  вспоминаетъ 
очень  мало,  кажется,  только  объ  одномъ  случа-Ь,  когда  на  благо- 
творнтельномъ  вечер'Ь  ей  пришлось  прочесть  собственное  стихотво- 
рен1е,  «когда-то  наппсанное»  ею.  (1Ы(1,  188 — 189  стр.). 

Тургеневъ  сообщаетъ  графпн'Ь  Ламбертъ  объ  окончан1н  романа 
«Отцы  п  д'Ьтп».  Бол-Ье  точныя  данпыя  объ  этомъ  онъ  сообгщмхъ  П.  Б. 
Анненкову  въ  письме,  наппсанномъ  въ  тотъ  же  день,  6  августа:  «Мой 
трудъ  оконченъ,  паконецъ:  20  1юля  паписалъ  я  блаженное  посл-Ьднее 
слово.  Работалъ  я  усердно,  долго,  добросов-Ьстно:  вышла  длинная 
вещь  (листами  двумя  печатными  длинн-Ье  «Дворянскаго  гн'Ьзда»). 
Ц4ль  я,  кажется,  поставплъ  себ-Ь  в'Ьрно,  а  попалъ  ли  въ  нее — Богъ 
знаетъ» . 

Романъ  «Отцы  и  д'Ьтп»  былъ  напечатанъ  во  второй  книг-Ь  жур- 
нала «Русск1й  В'Ьстнпкъ»,  вышедшей  въ  март'Ь  1862  года.  П.  Б. 
Аиненковъ  вспомпнаетъ,  что  «романъ  писался  почти  около  года, 
часто  прерываясь,  !1  шелъ  то  ускореипымп,  то  медленными  шагами. 
Ему  предстояли  еще  ц-Ьлые  полгода  поправокъ,  изм-Ьнен!!!,  перегоио- 
ровъ,  пока  онъ  явился  въ  печати». 

(См.  «Литературный  воспомипан1я»,  547—554  стр.) 


75-е  ПИСЬМО- 

Тургеневъ  собирался  прибыть  въ  Петербургъ  30  августа  или  1 
сентября.  Въ  действительности,  онъ  28  августа  писалъ  пзъ  Спас- 
«"каго  Анненкову,  что  отъ-Ьздъ  его  пзъ  Спаескаго  «совершится  завтра». 

Рукопись,  которую  хот^лъ  Тургеневъ  принести  графпн'Ь  Лам- 
бертъ, содергкала  новый  его  романъ  «Отцы  и  д'Ьтп». 


—  2:)0 


76  е  письмо. 

Перевод  ь:  Милая  Графиня,  вотъ  другъ,  о  которомъ  я  Вамъ 
говорилъ.  Я  не  прибавлю  больше  ни  слова,  такъ  какъ  мн4  известна 
Ваша  доброта.  Вы  мн'Ь  дали  много  доказательствъ  ел,  со  времени 
нашей  дружбы,  которою  я  такъ  дорожу.  Сердечно  жму  Вашу  руку. 
Вагаъ 


77-е  письмо. 

Тургеневъ  ир1*халъ  въ  Парижъ  16  (28)  сентября.   (См.  «Хроно- 
логическая канва».  47  стр.) 


78  е  письмо 

Тургеневъ  говорить  объ  изв-Ьс.т1яхъ  и.зъ  Петербурга,  который 
въ  то  время  волновали  его.  Н-Ьсколькпми  днями  раньше,  14  (26) 
октября,  онъ  тюалъ  Анненкову:  «Любезн4йш1й  др>тъ.  пишу  Вамъ 
несколько  словъ  для  того  только,  чтобы  уб-ЬдительнЬйше  просить 
Васъ  написать  мн4.  Я  знаю,  какъ  ото  теперь  должно  быть  тяжело  и 
трудно, — но  возьмите  въ  соображеп1е.  въ  какомъ  мы  здЪсь  находимся 
€остоян1и.  Самые  печальные  слухи  доходятъ  до  насъ — не  знаешь,  чему 
«■Ьрпть  и  что  думать.  Сообщите,  хотя  вкратц'Ь.  перечень  фактовъ, 
совершающихся  около  Васъ*. 

Анненковъ  объяскястъ.  что  тренога  началась  всл'Ьдств1е  первой 
улично11  манифестац!и  студентовъ  въ  Петербург'Ь.  тогда  происшедшей 
и  подавленной.  «Печальная  пстор1я  эта  чре:шыча]1Но  заинтересовала 
заградичныхъ  корреспондентовъ  нашихъ.  Множество  англ1йскихъ, 
и^мецкихъ  и  французскихъ  газетъ  говорили  о  студенческой  мани- 
фестац1и  съ  участ^емъ,  но,  по  обыкновен1ю,  извращая  и  преувеличи- 
вая факты.  Тургеневъ  даже  испугался  и  спрашивалъ — не  пр10ста- 
иовить  ли  печатан!е  романа?» 


(См.  «Литературный  воспоминай  1я».  551  стр.). 

О  ГершгенцвейгЬ  см.  пъ  прим-Ьчаи!»  кь  19-му  письму. 


79-е  письмо. 

Здекауеръ,  впосл'Ьдств1н  ле11бъ-медикъ  въ  Петербурге. 

80-е  ПИСЬМО- 

■  21  ноября  (3  декабря)  1861  года  Тургеневъ  писалъ  П.  В.  Аннен- 
кову: «Вы  знаете,  б'Ьдная'гр.  Ламбертъ  потеряла  своего  едннствен- 
наго  сына...  Она  не  пережнветъ  этого  удара».  (: Литературный  во- 
<;поминан1я»,  553  стр.) 


83-е  письмо. 

Въ  февральской  книжк-Ь  журнала  «Русский  В'Ьстникъ»  1862  года 
иапечатанъ  роыанъ  Тургенева  «Отцы  и  д-Ьтп». 


85-е  письмо 

26  мая  Тургеневъ  ир1'Ьхалъ  въ  Петербургъ.  4  1юня  онъ  былъ- 
уже  въ  Москв'Ь,  про4здомъ  пзъ  Петербурга  въ  Спасское.  5  1юня 
Тургеневъ  уже  пр1'Ьхалъ  въ  Спасское,  такъ  какъЭчпсло  онъ  считаетъ 
уже  пятымъ  днемъ  своего  пребывания  въ  Спасскомъ.  («Хронологиче- 
ская канва»,  49 — 50  стр.) 


—  238  — 

«Нашлись  ли  поджигатели»...  Тургеневъ  спрашнвастъ  о  винов- 
никахъ  петербургскихъ  пожаровъ,  которые  были  въ  конц'Ь  мая  1862 
года.  12  110ЛЯ  1862  года  Т}"ргеневъ  по  тому  же  поводу  плсалъ  П.  В. 
Анненкову:  «Неизвестность  о  томъ,  действительно  ли  участвовали 
«агитаторы»  въ  поджогахъ.  мучительна;  темные  намеки,  попадаю- 
щ1еся  въ  газетахъ.  раздражаютъ  и  волнуютъ  еще  бол-Ье.  Это — 
безум1е,  это — безсмысленное  самопстреблен1е,  это — преступлен1е, 
наконецъ.  Право,  я  не  могу  теперь  безъ  трепета  распечатывать  ни 
одного  пакета  съ  журналами».  (  Лптературныя  воспоминап1я», 559стр.) 

Тургеневъ,  при  появлен1и  въ  св-Ьтъ  романа  «Отцы  и  д^ти»,  пере- 
несъ  много  волнен1и.  Даже  еще  до  выхода  романа  изъ  печати  Тур- 
геневъ уже  чувствовалъ  себя  окончательно  разстроеннымъ  и  писалъ 
11  (23)  декабря  1861  года  П.  В.  Анненкову:  «Судя  по  охватывающей 
меня  со  вс4хъ  сторонъ  апаэти — это  будетъ,  вероятно,  последнее  про- 
изведен1е  моего  краенор^чиваго  пера.  Пора  натягивать  на  себя 
одеяло    и — спать».  («Ллтерат\фныя  воспомпнан1я»,  554  стр.) 

«За  работу  я  пока  не  принимался».  Повидпмому.  Тургеневъ  могъ 
говорить  въ  это  время  о  сбос11  работе  для  журнала  «Время»,  изда- 
вавшагося  0.  К.  Достоевскпмъ.  18  марта  Тургеневъ  писалъ  До- 
стоевскому: «Теперь  я  могу  наверное  Вамъ  сказать,  что  я  привезу 
Вамь  мою  работу  готовою.  Она  не  только  сильно  подвинулась,  она 
приближается  къ  концу.  Въ  ней  будетъ  около  трехъ  печатныхъ 
лпстовъ.  Странпая  выходптъ  штука.  Это  именно  т^Ь  «Призраки», 
лзъ-за  которыхъ,  несколько  л-Ьтъ  тому  назадъ,  поднялась  у  насъ 
пря  съ  Катковымъ.  Не  знаю,  помните  ли  Вы  это?  Я  было  началъ 
другую  вещь  и  вдругъ  схватился  за  эту  и  работалъ  несколько  дней 
съ  увлечен1емъ.  Теперь  осталось  дописать  несколько  страницъ». 
22  апреля  Тургеневъ  сообщплъ  Достоевскому:  «Повесть  моя  для 
«Времени»,  къ  сожалешю,  все  еще  не  окончена,  но  можетъ  быть 
окончена  въ  одпнъ  день  пли  въ  два,  и  я  надеюсь  сделать  это  въ  де- 
ревне». («Первое  собрание  ппсемъ»,  101  и  107  стр.) 

Повесть  «Призрака»  напечатана  въ  1  и  2  книгахъ  журнала 
«Эпоха»  за  1864  годъ.  («Хронологическая  канва»,  58  стр.). 


—  239 


86  е  письмо 


Невидимому,  Тургенсвъ  былъ  въ  ПетербургЬ  больше  одного  дня. 
(См.  «Хронологическая  канва»,  50  стр.) 


87-е  письмо 

Графъ  Клрлъ — графъ  Карлъ  Клрловичъ  Ламбертъ. 
Пол)1нька — дочь   Тургенева. 


89  е  письмо. 

«Д^Ьло»  состояло  въ  вызов'Ь  Тургенева  въ  Сенатъ  для  дачи  пока- 
пан1й  о  сношен1яхъ  его  съ  Герценомъ  п  Бакунинымъ.  Анненковъ 
въ  начале  января  1863  года  сообщплъ  Тургеневу  слухъ,  распростра- 
11ивш1йся  по  Петербургу,  объ  этомъ  вызове.  Тургенсвъ  7-го  (19)  ян- 
варя 1863  года  ппсалъ  П.  В.  Аииенкову:  «Я  уб'Ьжденъ,  что  этотъ 
слухъ  не  им'Ьетъ  основан1я,  потому  что  онъ  слишкомъ  нел'Ьпъ.  Вы- 
зывать меня  теперь  (въ  Сенатъ),  посл'Ь  «Отцовъ  п  д^тей»,  посл'Ь  бран- 
чивыхъ  статей  молодого  покол'Ьнхя,  именно  теперь,  когда  я  оконча- 
тельно— чуть  не  публично— разошелся  съ  лондонскимп  изгнанни- 
ками, т. -е.  съ  пхъ  образомъ  мыслей,— это  совершенно  непонятный 
фактъ.  Зд'Ьсь  мн'Ь  никто  объ  этомъ  не  говорплъ, — никто,  начиная 
съ  нашего  теперешняго  посланника,  Будберга,  съ  которымъ  я  по- 
знакомился въ  Новый  годъ,  и  кончая  прежнпмъ  посланникомъ. 
Киселевымъ,  у  котораго  я  об4далъ,  на-дняхъ.  Разумеется,  если  меня 
вызовутъ,  я  немедленно  по^Ьду,  см'Ьшно  даже  прибавлять:  съ  спокой- 
Н011  совестью...  Но  ДО  сихъ  поръ  я  ничего  ни  отъ  кого  не  слыша лъ, 
и  надеюсь,  что  это  все  окажется  пуфомъ.  А  все-таки  им'Ью  самонад'Ьян- 
ность  думать,  что  мой  образъ  мыслех!  долженъ  быть  изв4стенъ  и  Го- 
сударю, и  правительственнымъ  лицамъ  у  насъ». 


—   240  — 

6-го  февраля  (2о-го  января)  1863  года  Тургеневъ  уже  сообщилъ 
Анненкову:  «Слухи,  которые  вы  мн4  сообщали  и  которымъ  я,  по 
ихъ  неправдоподобности,  не  хот^Ьлъ  в-Ьрить,  оказались  справедли- 
вы\ш.  Меня  д-Ь^штвнтельно  требуютъ  назадъ  въ  Росс1ю.  Немедленно 
я  по'Ьхать  не  логу — семейныя  д'Ьла  этому  препятетвуютъ,  а  потому, 
съ  одобрения  нашего  зд-Ьшняго  посланника,  написалъ  письмо  Госу- 
дарю, въ  которомъ  прошу  его  сд-Ьлать  мн-Ь  милость  и  вел'Ьть  выслать 
мн'Ь  допросные  пункты,  на  которые  я  отв-Ьчу  съ  совершеннымъ  чисто- 
сердеч1емъ.  Задача  эта  будетъ  нетрудная,  потому  что  скрывать  мн-Ь 
нечего.  Я  не-въ  состоян1и  себ*  представить,  въ  чемъ  собственно 
меня  обвиняютъ.  Не  могу  же  я  думать,  что  на  меня  сердятся  за  сно- 
шен1я  съ  товарищами  .молодости,  которые  находятся  въ  изгнан1п,  и 
съ  которыми  мы  давно  и  окончательно  разошлись  въ  политпческпхъ 
уб'Ьжден1яхъ.  Да  и  какой  я  политический  челов'Ькъ?  Я — писатель, 
какъ  я  ато  представнлъ  самому  Государю,  писатель  незавпснмый,  но 
добросов'Ьстный  и  ум'Ьренный  писатель. — и  больше  ничего.  Прави- 
тельству остается  судить,  насколько  я  полезенъ  пли  вреденъ,  но 
должно  сознаться,  что  оно  немилостиво  поступаетъ  со  своимъ  «тай- 
нымъ  прпверженцемъ».  какъ  вы,  по.мнится.   меня  называли». 

Кончилось  д-Ьло  т'Ьмъ.  по  разсказу  Анненкова,  что  Тургеневъ, 
ыаконецъ,  въ  январе  1864  года,  явился  въ  Петербургъ,  и,  какъ  надобно 
было  ожидать,  д'Ьло  въ  Сенат1>  весь.ма  недолго  задержало  его.  такъ 
что  онъ  могъ  снова  возвратиться  за  границу. 

(«Литературный  воспомннан1я».  560 — 569  стр.). 

Тургеневъ  говорнтъ  о  своемъ  нам'Ьрен1Н  работать.  Иовидимому, 
онъ  говорить  о  своей  пов-Ьсти  «Призраки».  15-го  (27)  сентября  1863  года 
онъ  писалъ  Анненкову:  «Теперь  скажу  вамъ  несколько  словъ  о  при- 
лагаемой фантаз1и,  которая  вотъ  уже  второй  м'Ьсяцъ  лежптъ  у  меня 
переписанная.  Прошу  Васъ  прочесть  этотъ  вздоръ  со  вниман1емъ  и 
решить:  стонтъ  ли  въ  теперешнее  вре.мя  печатать  эту  штуку,  или 
лучше  отложить  до  бол'Ье  спокойныхъ  дней?  Если  Вы  р'Ьшите.  что 
печатать  можно,  то  иоду. майте,  какъ  это  сделать.  Я  об'Ьщалъ  эти 
«Призраки»  редакц1и  «Времени»,  но  съ  т'Ьмъ  поръ  само  «Бремя»>  ст'ало 
иризракомъ».  (1Ыс1..  564  стр.). 
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90  е  письмо 

Тургеневъ  не  опред'Ьляетъ  точно  день  прх'Ьзда  въ  Баденъ.  И  въ 
♦Хронологической  канв4»  этотъ  день  не  опред'Ьленъ.  (Стр.  53). 


91-е  письмо. 

О  «старинной  болезни»  Тургеневъ  еще  1  января  н.  с.  1863  года 
писалъ  нзъ  Партг/ка  П.  В,  Анненкову.  «Я  долженъ  Вамъ  сказать 
(но  это  между  на5ш),  что  я  сильно  п  глубоко  потрясепъ.  То,  что  я 
давно  подозр'Ьвалъ,  теперь  оказалось  несо1Ш'Ьннымъ.  Роне  (зд'Ьшн1й 
изв^Ьстныи  докторъ)  открылъ  у  меня  давно  таившуюся,  застар-Ьлую 
болйзнь,  и  я  не  въ  состояыш  оторваться  отълшслп  объ  этой  неизле- 
чимой бол4знп,  которая  лпшаетъ  меня  сплъ,  состарила  меня  и  го- 
товить мн'Ь  самую  печальную  будущность».  (ТЫД.,  560  стр.). 

О  «небольшой  вещи»,  назначавшейся  для  журнала  «Время», 
сказано  вь  прпм'Ьчан1п  къ  письму  89-му. 

«Д'Ьло»  Тургенева  касалось  вызова  въ  Сенатъ,  о  чемъ  см.  прш'.Б- 
чан1е  къ  89-му  письму. 

«Большой,  задуманный»  Тургеневымъ  романъ.  былъ.  надо  по- 
лагать, «Ды^гь». 


92-е  письмо. 

Упоминае^п^й  въ  этомъ  письм-Ь  пр1'Ьздъ  Тургенева  въ  Петср- 
бургъ  былъ  сл^6дств1смъ  вызова  его  въ  Сыпать,  см.  прим4чан1е  къ 
89-му  письму. 

О  дочери  В1ардо  Тургеневъ,  25-го  апр'Ьля  (7-го  мая)  1864  года, 
лисалъ  П.  В.  Анненкову,  изъ  Баденъ-Бадена :  «Живу,  пока,  въ  двухъ 
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комнатахъ  въ  томъ  же  №  277.  йсЫИегз^газгс.  а  квартиру  свою  от- 
далъ  дочерп  г-жи  В1а])до,  которая  зд'Ьсь  родила  и  чуть  не  умерла 
отъ  родовъ,  но  теперь  поправляется  п  черезъ  шесть  нед'Ьль  вы^^з- 
жаетъ  въ  Южную  Африку,  гд'Ь  ея  мужъ  назначенъ  консуломъ».  («Лж- 
тературныя  воспомпнан1я»,  573  стр.). 


94-е  и  95-е  письма. 

Въ  этцхъ  письмахъ  Тургеневъ  сообщаетъ  о  первыхъ  шагахъ 
своихъ  для  поселен1я  въ  Баденъ-Баден^,  покупки  земли,  постройкж 
дома  и  т.  д.  Несколько  фпнансовыхъ  подробностей  «необдуманно  за- 
теянной постройки  дома»  изложены  Тургеневымъ  въ  плсьм'Ь  къ 
П.  В.  Анненкову  отъ  2-го  (14-го)  декабря  1864  года.  (ХЫй..  575  стр.). 


96-е  письмо. 

«Добрый  дядя»,  который  «распустилъ»  дтЬла  И.  С.  Тургенева, 
былъ  Николай  Нпколаевнчъ  Тургеневъ,  управлявш1й  нм-Ьнхемъ 
племянника.  По  отзыву  П.  В.  Анненкова,  Н.  Н.  Тургеневъ  былъ  «опыт- 
ны{1  хозяинъ»  и  именно  онъ  подготовилъ  переходъ  крестьянъ  Ивана 
Сергеевича  на  оброкъ  п  на  выкупъ.  Впосл-Ьдстехи  отношен1я  между 
племяннпкомъ  и  дядей  спутались.  См.  «Литературный  воспоминания», 
542  стр.;  «Иванъ  Серг^евичь  Тургеневъ».  Н.  М.  Гутьяръ.  206 — 
21Я  стр. 


98-е  письмо. 

«я  повЪсилъ  свое  перо  на  гвоздикъ».  Приблизительно  въ  это  же 
время,  12-го  февраля  (31  января)  1865  года,  Тургеневъ  писалъ  П.  В. 
Анненкову:  «Я  съ  Вами  согласенъ:  действительно  плохо  писателю. 
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долго  НС  индать  отсчсстна;  ис!  въ  такомъ  случай  есть  одно  в^Ьрнор 
■средство  нр  пропираТься--а  нмсшик  молчать».  («Литературныя  вос- 
поминан1я»,  579  стр.). 


100-е  письмо. 

«Романъ»,  о  которомъ  ппшеть  '1'Ургеневъ,  была  новая  пов-Ьсгь 
его  «Дымъ*,  напечатанная  въ  третьей  кннгЬ  журнала  «Русск1й  Вйсг- 
никъ»»  за  1867  годъ.  (См.  «Литературный  воспомниан^я»,  590  стр.  и 
^Хронологическая  канва»,  66  стр.). 


101-е  письмо. 

«Романъ» — повесть  «Дымъ» . 


Записки  безъ  даты 
102. 

Переводъ:  Тысяча  благодарностей.  Я  буду  у  Васъ  самое  позд- 
нее въ  половпн'Ь  второго,  такъ  какъ,  въ  случай,  если  100  рублей 
эолотол1Ъ  не  будутъ  получены,  мнй  придется  зайти  къ  Штиглицу. 
Цзвшште  меня  за  каракули  и  за  .пу  бумагу.  Ц'Ьллю  Ваши  руки. 

Въ  письме  48-мъ  Тургеневъ  тоже  проснлъ  графиню  Лаыбертъ 
ю  золотЬ.  Есть  ли  связь  между  утими  письмами — трудно  р-Ьпшть. 


16^ 
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103. 


«Поездка  въ  Полесье»  напечатава  въ  10  книНЬ  жзфнала  «Бибшо- 
тека  для  чтения»  за  18о7  годъ. 


106. 

О  Цебриков'Ь  см.  въ  прим4чан1и  къ  59-му  письму. 


112  и   ИЗ. 


Просьба  о  публикац!!!  и  пзв'Ьст^я  о  своей  пов'Ьсти  и  о  повести 
г-жи  Паткуль  свндЪтельствуютъ  о  связи  и  одновременности  этихъ 
писемъ  съ  письмами  74  и  75.  По  всей  вероятности  появлен1е  пхъ 
должно  быть  отнесено  ко  времени  наппсан1я  этихъ  по сл-Ьднпхъ  пи- 
семъ,  74-го  и  75-го. 


115. 

Перевод  ъ:  Милая  графиня,  Вы  сама  доброта,  и  я  Вамъ  очень 
благодаренъ.  Что  же  касается  письма  къ  графу  К., — подождите  до^ 
вечера:  я  Васъ  увижу,  и  мы  объ  этомъ  поговоримъ. 

Наилучшая  пожелания  къ  вечеру  5-го   сентября. 

5-го  сентября — день  Елизаветы:  не  была  лп  въ  это  число  име 
нинница  графиня  Клизавета  Егоровна  Ламбертъ? 


0ГЛЛВЛЕН1Е. 


Стр. 

11редислов1е 1И — X 

Письма 1  —  192 

11р11М-Ьчан1я 193 — 2'Л 
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